【影像·16期】那些没能同框，却发生在同一个时代的事儿
1
公元1167年，湘江西岸的岳麓书院迎来了一件大事。
大儒朱熹专程从福建来访，与主理岳麓书院的另一位著名大儒张栻论学，史称“朱张会讲”。
这次会讲持续了三天，朱熹针对《中庸》中“未发”、“已发”及“察识持养之序”这些问题与张栻进行了辩论和交流，前来听讲者络绎不绝，“一时舆马之众，饮池水立涸”。
这次会讲，不仅仅是中国古代文化史上的一件盛事，也是中国“书院”历史上值得铭记的一笔。
书院，作为不同于官学的教育系统，在唐代出现，到宋代大盛，是一种独立的教育机构，大多由民间私人筹资设立，聚徒讲授、研究学问。朱熹为书院的教育制度做出过不小的贡献，他主张启发学生提问，给学生答疑，师生在互相交流中完成思考和教育。
也就是在这一年，英国也发生了一件大事。
英国国王亨利二世和法国国王菲利普二世发生了争执，亨利二世一怒之下，下令在巴黎大学读书的英国学者必须立刻全部回国。当时的英国还没有大学，那批被召回国的学者就聚集到了小镇牛津，在天主教会的协助下继续开始学术研究。
随着聚集的学者和慕名来听讲的学生越来越多，一所大学就成立了。
是的，这所成立于中国南宋乾道三年的大学，就是牛津大学。
牛津大学
2
《秋风纨扇图》
公元1504年，34岁的唐伯虎过得并不是很开心。
就在一年前，他和弟弟唐申分了家。受五年前的“徐经科场案”牵连，唐伯虎的仕途已经被封死，妻子也离他而去。
从这一年开始，一切看穿想穿的唐伯虎，开始真正的纵情酒色，放飞自我。至于生活的经济来源，他倒是不愁的——凭他的诗书画“三绝”，弄点润笔费可以说是轻而易举。
但要说他是否真的已经通透，却也是未必。他在这一时期的不少作品，都折射出他的唏嘘感叹，比如那幅著名的《秋风纨扇图》。
画上的仕女手执纨扇，侧身凝望，眉宇间有幽怨怅惘之色，衣裙在萧瑟秋风中飘动。或许是怕人不能解读其中意境，唐伯虎还在画上写了一首诗：
“秋来纨扇合收藏，何事佳人重感伤。请把世情详细看，大都谁不逐炎凉。”
他的心情，一览无余。
也就是在这一年，达芬奇在为佛罗伦萨市政厅绘制壁画《安吉里之战》的同时，开始创作一幅自己喜爱的画作。
这幅女子的肖像画完成后，达芬奇非常喜爱，始终将它带在身边，哪怕晚年移居法国后仍不离左右。
这幅画，我们都知道叫《蒙娜丽莎》。
没错，达芬奇和唐伯虎是同一时代的人，都因为一名女性而被后人津津乐道：一个叫蒙娜丽莎，一个叫秋香。
3
1616年4月23日，52岁的威廉·莎士比亚走到了他生命的尽头。
死神来得似乎没有任何征兆：已经回家乡安享晚年的莎士比亚前一天还和两位朋友畅饮高谈，第二天就一病不起，很快就去世了。
后世对莎士比亚的死因有过不少猜测，甚至猜他是被毒死的。但他的女婿、医学博士约翰·霍尔认为，老丈人的死因就是脑中风。
就在五年前，莎士比亚曾写下一句话：
“我的身体在颤抖，我的心在疯狂地舞动，但这并没有引起我的快乐。”
当时很多人认为，这是莎士比亚的自恋情结，但用现代医学眼光来看，却很可能就是“心房颤动”的表现——房颤病人得脑中风的概率，是普通人的五倍。
就在3个月后的7月29日，66岁的汤显祖也去世了。
这位以《牡丹亭》闻名于世的戏剧家，一生蔑视权贵，早早辞官，淡泊守贫。
研究汤显祖的专家徐朔方曾指出：汤显祖生活在思想相对更禁锢封闭的明朝，对于伊丽莎白时代的莎士比亚而言，汤显祖能塑造出《牡丹亭》中敢于追求自身幸福的杜丽娘形象，更难得可贵（也是徐朔方通过汤显祖的一些诗文推断，认为汤显祖可能是死于梅毒）。
不过无论如何，有一件事是明确的：
一东一西，两个伟大的戏剧家，不仅生活在同一个时代，并在同一年陨落。
4
1799年2月7日，88岁的乾隆皇帝终于驾崩了。
之所以用了“终于”二字，是因为他24岁登基，在位六十年，84岁“禅位”后继续训政，实际行使最高权力长达六十三年零四个月，是中国历史上实际执掌国家最高权力时间最长的皇帝，也是最长寿的皇帝。
和他父亲雍正的“暴卒”不同，乾隆的去世并没有引起什么猜疑，一方面是确实没什么奇怪的事发生，另一方面，也是因为他确实已经活得够久了。
而就在这一年的年末，乔治·华盛顿也去世了。
1799年12月12日，已经退休快三年的华盛顿顶着风雪骑马来到了他老家的农庄，67岁的他在户外精神抖擞地逗留了5个小时，然而在第二天就因为感冒病倒了。
尽管当时他还有力气去林场走了一圈，但第三天早上就开始发烧，浑身发颤，呼吸困难。赶来的医生给他做了当时流行的“放血”治疗，但他的病情并没有好转。到了晚上，医生给他第四次放血，前后一共放掉了他全身血液的1/3，但他的情况越来越糟。
晚上10点，华盛顿痛苦地离开了人世。
长期以来，学者们都认为华盛顿是因为重感冒引起扁桃体脓肿，进而导致肺部严重感染而死，而所谓的“放血疗法”更是雪上加霜。
1799年这一年，东西方两位国家元首逝世——尽管他们总给人感觉不像是一个时代的人。
乔治·华盛顿
5
1863年，曾国藩给在家中主持事务的弟弟曾国潢写了一封家信。
在这封信里，除了一些家长里短之外，曾国藩主要是关照了“坐轿子”的事：
“闻纪泽亦坐四轿，此断不可。弟曷不严加教责？即弟亦只可偶一坐之,常坐则不可。”
“纪泽”是指曾国藩的次子曾纪泽，“四轿”指的是四抬大轿。
清朝对官员坐轿有严格规定，轿子由几人抬，也是一种等级的象征：京城内只有三品以上官员才有资格坐四抬大轿。曾国藩当时是从一品的两江总督，自然是有资格坐的，但他的儿子和弟弟在家乡也坐四抬大轿，他就心怀惴惴了。
在那个年代，中国人的交通工具无非也就是这几种：
有钱有权的官员可以坐轿子，次之坐马车，再次骑马，至于绝大多数的老百姓，就是靠两条腿——交通主要靠走。
但如果曾国藩在这一年如果有机会去一次英国的伦敦，估计会唏嘘不已：
就在这一年的1月10日，全场410公里的伦敦“大都会铁路”全线通车，这是世界上首条地下铁路系统，运行第一年，就载运了950万名乘客。
中国第一条地面上的铁路，是1876年建成通车的吴淞铁路，英国人设计和修建。
中国第一条自主设计和建造的“京张铁路”建成通车，则是1909年的事了。
“大都会铁路”
6
中国最后一个状元刘春霖
1905年9月2日，清政府发布了一条“上谕”“：
“自丙午（1906年）科为始，所有乡会试一律停止。各省岁科考试亦即停止”。
这意味着在中国历史上延续了1300年的科举制度，正式废除。
当时间跨入到20世纪之后，中国的科举制度早已起不到李世民说的“天下英雄尽入我彀中”的作用了，相反，成了中国人才培养的“绊脚石”。尽管在最后几年，清政府的科举考试题目已经加入了“国家经费预算”，“日本变法学西洋为何能成功”这样“与时俱进”的题目，但总体来说，还是与当时整个世界文明发展的主流是脱节的。
尤其是表现在“自然科学”这个被不少传统中国人视为“奇技淫巧”的领域。
就当中国那群留着辫子的“末代进士”面对取消科举制度一片茫然的1905年，西方科学界发生了一件影响整个人类文明进程的大事：
一个26岁的德国年轻人发表了“量子论”，提出了“光量子假说”，随后又发表了《论动力的电动力学》论文，提出了“狭义相对论”的原理，为整个人类物理进程开辟了一个全新的纪元。
是的，这个人就是阿尔伯特·爱因斯坦。
或许换种说法，会更震撼一些：
清光绪三十一年，爱因斯坦提出了“相对论”。
7
B29轰炸机
1945年8月29日早上8点，三架美军的B-29轰炸机飞临日本广岛上空。
9点14分，一颗特殊的炸弹从其中一架B-29的投弹仓掉了下来。随即，飞机做了一个155度的转弯，以最快的速度离开投弹地点。
45秒后，那枚炸弹在离广岛上空600米处爆炸，立刻发出了强烈白色闪光，随即就是震耳欲聋的大爆炸，以及腾空而起的蘑菇云。
这是人类历史上第一次把核武器用于实战。
如何投掷原子弹，曾经是美国军方面临的一个问题，在还没有真正意义上成熟的导弹问世之前，执行这个任务的，只能是飞机。
美国军方最终选择了B-29。B-29号称“超级空中堡垒”，由美国波音公司研制，机长30.18米，最大起飞重量达到6.1吨，可以上升到1万米以上的高空，最大飞行距离超过5600公里。
自人类发明飞机以来，B-29是当时威力最大的战略轰炸机。
B-29投下原子弹的这一天，有一个人默默坐在广播前，收听了这个震惊世界的消息。
他叫奥维尔·莱特，他的哥哥叫威尔伯特·莱特。
他们被称为“莱特兄弟”，因发明了飞机而被载入史册。
是的，当人类用飞机投下第一颗原子弹的时候，飞机的发明人依旧在世。
奥威尔·莱特
8
“阿波罗14号”指令长艾伦·谢泼德在月球表面
1971年2月7日，“阿波罗14号”圆满完成了登月任务，返回地球。
这已是人类历史上第三次成功登上月球。作为这次登月的任务之一，指令长艾伦·谢泼德（Alan Shepard）在月球表面打了一次高尔夫球，一共挥了两杆——一个球进了凹坑，另外一个则滚得比第一个更远。
当宇航员在月球打高尔夫的新闻被播出后，很多人都对人类文明的进步感到欣慰。
也就是在这一天，66%的瑞士男性投票表决：允许瑞士的女性拥有投票权。
按照瑞士1848年实施的宪法：女性没有投票权，她们如果要获得投票权，必须要男性投票通过。1959年，斗争了百年的瑞士女性曾迎来了一次“争取投票权”的投票，不过67%的瑞士男性投票否决。
换句话说：当人类已经可以在月球上打高尔夫的时候，作为欧洲发达国家的瑞士，女性才刚刚获得投票权。
1972年，瑞士的第一批女性国会议员
9
1977年5月25日，第一部《星球大战》正式在美国上映。
这部由乔治·卢卡斯导演的科幻电影一问世就轰动了全世界，很多观众对电影描绘的未来科幻世界大感新奇。但也有人指出，这部让人大开眼界的科幻片其实从某种程度上说是“新瓶装旧酒”——从内核上来说，依旧是大家熟悉的人类千年来的那些故事：强大的帝国，独裁的皇帝，勇敢的起义者，美丽的公主……
但这样的题材受欢迎也是有道理的。
就在《星球大战》上映4个月后，法国处死了一名死刑犯——他强奸并杀害了一名22岁的法国女子。
而处死他的手段，是断头台——那还是在法国大革命时期频繁使用的一种处刑方式。
那也是法国最后一次使用断头台。
但这个记录是无法抹去了：
1977年，当人类通过电影已经将目光投向银河系的时候，其实自己还在使用古老的断头台。
法国大革命期间用断头台行刑
10
2015年，海地的GDP是87.25亿美元。
这个数据，大概略略超过那一年上海市长宁区GDP的一半。
拥有1200万人口的海地，是全世界第一个黑人共和国，也是全世界最贫穷的国家之一：75%的人生活在赤贫的状态下，全国只有20%的居民能用上自来水，成年人中一半是文盲。
在这个国家里，有超过60%以上的人每天生活费不足人民币15元，他们的主要饮食，是一种黄土，买来后加盐、植物油搅拌后制成一种泥土饼干果腹。
尽管这种饼干吃了以后会胃痛，且对人体有危害，但在海地，只有20%的人吃得起大米和蔬菜，穷人们只能买“泥土饼”吃。
也就是在2015年3月27日，在长沙贺龙体育场举行的一场国际足球对抗赛中，中国男足在两度落后的情况下，两度追上，最终以2比2顽强逼平了来访的海地男足。
相对于上一次交手，中国男足已经取得了进步。
2003年，中国男足曾3比4输给过海地男足。
2015年，中国男足与海地男足在比赛中
（全文完）