写了一首唱红全国的歌,却未了他一辈子的一个情结
在快餐式网络音乐时代,“唱红一曲打天下”是歌手追逐成名爆红的捷径,一时间多少神曲尬歌充斥耳膜。
神曲达人龚琳娜挤眉弄眼哼哼呀呀把《忐忑》唱火,别说大家一头雾水,心里忐忑,就连天后王菲想翻唱这首歌,发现“此曲只应天上有,人间能得几人唱”也只好作罢。
如今抖音又把神曲推向极致。像《爱的就是你》这种抖音里的虐狗神曲,爱的手势舞就刷爆了抖音的主页,给无数人喂了满嘴狗粮。神曲总是止不住地制造新的诧异,不消停地肆虐人们的感官神经,留下的往往只是一时虐心的快感。
经典是需要时间沉淀,不能像抖音神曲《等一分钟》就消逝了。要把一首歌唱红,又经久不衰,这是多少音乐人梦寐以求,又觉得遥不可及的事。
可是有一位老者,默默无闻,潜心修炼,怀揣“歌不惊人死不休”的信念,一路踏歌而行,收获了一大摞金奖银杯。
这位老者就是音乐家龙燕怡老师,他的名字也许大家并不熟悉,其实他创作的歌曲《侗歌向着北京唱》早已蜚声全国,这首歌曾被评为“中国十大红歌金曲”,对于有红色情结的人肯定记忆犹新。“民歌皇后”宋祖英演唱他创作的歌曲《侗锦芦笙和兰花》也广为流传。北京奥运会、维也纳金色大厅、联合国教科文组织都有演唱和收录他的歌曲。
我与龙老师相识时,他已从怀化市艺术馆退休。我恭称他“龙老”,我们算是忘年之交。
记得初夏的一天,我初次去龙老家上门讨教,龙老那时已有七十高龄,身体略显老态但精神矍铄,花白的头发有些稀疏零乱,声音却很洪亮,见面就热情地和我攀谈起来,就像位和蔼可亲的邻家老人。
初识龙老,我最想问的就是那首金曲的创作轶事,试图挖掘背后的故事。提起往事,龙老打开了话匣子——
那时他也是一枚小鲜肉,阳光帅气的他经常去湘西南的侗寨采风,青山脚下,风雨桥旁,侗家阿哥阿妹弹起琵琶深情对歌,优美的旋律吸引着他,听到痴迷时他竟冒冒失失随歌附和,彪悍的侗哥当然不会轻饶这个“闯入者”。真是“不打不相识”,后来慢慢地就和侗哥侗妹“打”成了一片。
他如愿见到了侗寨歌王,晚上,坐在鼓楼的火塘旁,歌王给他和同事唱了一通宵的侗族大歌。歌王唱罢说道:大歌看不见,摸不着,只能用耳朵和心灵去感悟。
侗族有句俗语“饭养身,歌养心”。侗寨的人情风物时常涤荡着他的心灵,歌王的歌声也经常回旋在他的耳边,优美的旋律就像一股清泉涓涓流出,他和同事似乎心领神会,在灵感闪现时,词曲一蹴而就,一首侗族风味的名歌就这样诞生了。
龙老谈起往事绘声绘色,名曲出自如此富有情趣的故事中,这其间的浪漫情愫,令人韵味隽永,继而又肃然起敬。
龙老的创作旺盛期正值“激情燃烧的岁月”,他带着壮丽的理想投入到火热的生活中,生活也给予他丰硕的回馈,大批优秀作品不断呈现给观众。那时没有稿费,即使荣获全国金奖也只有一座奖杯,更没有现在小鲜肉动辄数十万的上场费。
龙老虽然年事已高,他笑称还要与时俱进。其实他一直笔耕不辍,先后与音乐名家北京的何沐阳、上海的侯小声、本土的王辉等作曲家成功合作了一批新歌。
告辞龙老,我心绪微澜,对有故事的龙老,竟有了想去探究他更多背后故事的冲动。
龙老是位执拗又清高的老人,生活甘于清贫。唯一的儿子早些年下岗,当时龙老的学生有的是市级领导了,这位“名人”老爸就是不肯去活动活动,任凭儿子四处打工谋生,儿子时常会埋怨几句,龙老也不去理会。
他最疼爱的孙女想吃水果,他只买少许几个,说是“特供品”留给孙女吃。面对生活的窘迫,龙老拿出微薄的退休金,默默地支撑着这个家。
龙老性情平和,淡泊名利,他常说:“别人爱财如命,我是爱才如命,我的财富就是几十年创作的作品和培养的学生”。
龙老虽然生活简朴,我与他交往期间,也遇见过他“一掷千金,慷慨解囊”的豪情壮举。
那是一年的春节前,龙老与市音协三位同仁一起去看望山区词作者老田,老田因为抱病在身,生活非常贫困,三间木板房可谓家徒四壁,唯一只有偏屋里还堆放着几十框脐橙。
老田满脸愁容说道:“这是一年水果的收成,一直想等个好价钱,到现在这脐橙还脱不了手,全家还指望卖点钱过年呐。”
龙老走过去拍拍老田的肩,说道:“老田,你放心,我们帮你解决,虽然都是清贫的音乐人,有钱无钱,好好过年!”
龙老说罢就带头认购了一千元的脐橙,众人纷纷伸出援手,把老田家的脐橙悉数购罄。龙老的举动让我们唏嘘不已,平时舍不得吃水果的他,为帮助别人竟然如此慷慨。
回程途中,龙老爽朗一笑,打趣地说:“这回我家的水果不再是特供品啦。”我们听罢,竟然谁也笑不出来······
人生就像一个香橙,剥开苦涩的外壳,才能品尝到里面的酸和甜。而真正的艺术家,是多少金钱也无法衡量的!
龙老晚年心中一直有个未了的情结,就是要创作一首歌颂新时代新生活的歌曲,能像当年的那首金曲一样,再次唱响全国。
令人遗憾的是,龙老于2016年10月23日因病离开了我们。送别那天,伴着他自己所写歌曲的旋律,家人焚烧着他的部分手稿,袅袅青烟随风而去······
【作者简介】蒋安平,湖南怀化人,湖南省音乐家协会会员。信奉词坛泰斗乔羽先生箴言:歌词最容易写,最不容易写好。一支拙笔,几分执着,写了几首小词,谱了几支小曲,在《词刊》《音乐教育与创作》等刊物发表,其中《洪江古商城》被作为古商城旅游形象歌曲推广。
延伸悦读