灯影文学|剑钧|香格里拉的偶然
香格里拉的偶然
文|剑钧
一次偶然的旅行,我来到了如诗如画的香格里拉。
我相信人生的偶然,就像相信太阳每一天都是新的一样。
生命是由无数次偶然形成的,既然一次偶然,让你和我凭亿万分之一的幸运来到人世上,就不要对未来的偶然生出怀疑。所以,当我第一次走近香格里拉,踏上海拔4000米的净土时,我对偶然的所见所闻充满了新奇。
曾经的独克宗古城,一个偶然成了月光之城。依山势而建的建筑,用旧石头书写着岁月的久远。听着寺庙清脆的晨钟,我迷醉了,钟声唤来远近众多虔诚的人,在赶往大佛寺,朝圣心中的日月,手转经筒,一圈又一圈,只是为了一个信念。那是藏族人心目中的香巴拉理想国,一支从1000多年前传唱至今的悠长神曲。
古风古韵的石板路,至今仍留着深深的马蹄窝。那是马帮队里成千上万只马蹄踏过所留下的印记。独克宗古城,是茶马古道上的重镇,也是远方马帮进入西藏后的第一站,我凝望着凹凸不平的山路,推想着写满沧桑的岁月,行走在山间的马帮,驮走的是茶叶盐巴,驮来的是虫草麝香。
次仁央宗告诉我,香格里拉流传许多山间铃响马帮来的传说,也有小时候听她爷爷讲的故事。一个偶然的机会,爷爷看到往来于滇藏茶马古道上的马帮,一队又一队从寨子门前走过,感觉他们虽很苦,却很赚钱。穷则思变的爷爷动了心思,和几个寨子的年轻人合伙组织起一个马帮队。走之前,他们会到丽江、大理一带收购茶、盐、布匹、粉丝,到了2月份,过完藏历新年,马帮就驮着这些货物从香格里拉出发,沿着前人走过的茶马古道艰难地行走。要知道从香格里拉到拉萨足有1500多公里,一路冰封雪域,羊肠小道,要战胜常人难以想象的生死考验。
谁能知道,在路途中,将遇到多少个偶然?他们踏着积雪,顶着酷寒,在空气稀薄的青藏高原跋涉。时不时,连绵不断的马帮会有人或有马匹訇然倒在路边,盐巴和茶叶撒落了一地;时不时,疲惫的马帮会遇上雪崩,若困在大山里十几天,人会陷入绝望;时不时,惊恐的马帮队会遇到劫匪,如果不是手中的猎枪,那就只有束手就擒了。幸运的是爷爷在无数次的偶然之间,多少次的有惊无险,居然幸运地活过来了。
时而风餐露宿,时而饥寒交迫,好不容易捱到走进拉萨的那一天,顾不上休息,就急着将千辛万苦运来的货物卸掉,还没喘上一口气,就忙着到八角街去采购当地特产和药材。偶然也会跑一趟印度、尼泊尔,去交换内陆稀罕的东西搭在回程的马背上。
无数个春秋冬夏,爷爷们将大部分时间花费在行走茶马古道上,路途遥远不算,还要渡过金沙江、澜沧江、怒江、拉萨河、雅鲁藏布江,还要翻越过好多座5000公尺以上的雪峰。一去花上3个多月时间,一回花上3个多月时间,这大半年就过去了。回到香格里拉,行程还不算终结。为了卖个好价钱,他们会把货物再拉到云南的主要城市去销售,再把家乡需要的货物带回来。一个轮回,就是一次生死劫。
我行走在独克宗古城的石板小路上,仿佛倾听到历史的回音。在丽江的时候,我看到一个旅游项目,许多游客骑在马背上,美其名曰体味茶马古道马帮来的感觉,听了次仁央宗的故事,我豁然感到,那种悠然自得的感觉,是多么天真而可笑。
我穿梭于五色鲜花装点的独克宗花巷,又陶醉于现代风情里。小店里流淌出时尚的音乐,小巷的橱窗充斥着现代元素,咖啡馆的吧台、高脚椅,以及谈笑风生的藏族少男少女,让我犹如回到内陆的星巴克。
我咨询过次仁央宗,这“独克宗”是什么意思。她告诉我,“独克宗”的藏语发音有两层意思,一为“建在石头上的城堡”,一为“月光城”。后来的古城就是环绕山顶的寨堡建成的。在香格里拉,与月光城相对应的还有个日光城,藏语发音为“尼旺宗”,是建在奶子河畔的山顶上,其寨堡已拆掉了,原址上是一座白塔。
我偶然与独克宗古城邂逅不久,就遇到了一场淅淅沥沥的小雨,此时此刻的古城,一片孤寂。小巷里,我们几个远方的旅人,沐浴着天边飞来的柔柔雨丝,踏着音乐屋传出的千年古藏乐,闲坐在小餐馆喝一碗古法酥油茶,注目着从窗前划过的几位藏族女孩的背影……
凝神独克宗古城,我在想,人生有许多偶然,一次偶然,也许就会有一个新的发现。香格里拉,最初在我脑海中是神秘的,那里有梅里雪山,有虎跳峡,有独克宗古城,有普达措自然保护区,有碧塔海静湖……但身临其境后,神秘感蓦然间蒸发了不少,我眼里的香格里拉,似乎像是个月光宝盒,让我感到在时光倒流之后,又出现了新的偶然:从古城狭窄而幽长的石板路上,我寻觅到了渐渐远逝的历史沧桑感;从独克宗花巷的深处,我发现了时光隧道也从遥远的过去通向了遥远的未来。
(原载于《检察日报》绿海副刊)
嘉宾有言
形象与哲理的融合,偶然与必然的诠释
刘永良(浙江师范大学文学院教授)
剑钧的《香格里拉的偶然》是一篇很有哲理色彩的散文,读来能够给人以很多有益启示。但是文章并非空洞说理,而是通过描述作者在香格里拉的所见所闻,让深刻的道理蕴含其中。这有点像苏轼的《题西林壁》:“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。不识庐山真面目,只缘身在此山中。”从字面上看,诗句处处都在描写庐山,但里面却含蕴着很深刻的哲理。读剑钧这篇散文,便有这样一种感觉。文章写了很多偶然的现象,但是却都预示着某种必然。事物的发展就是如此,偶然与必然互为表里,相辅相成,看似偶然,其实是一种必然的趋;说是必然,其实是由无数偶然发展而来。作者来到香格里拉看似偶然,其实也是作者热爱生活,喜欢出游的一种必然结果。文中通过次仁央宗讲述的她爷爷艰辛奔走在茶马古道的动人故事,就是在告诉读着,现实生活中很偶然的一个举动,说不定决定了一个人的命运,由偶然转为必然。通过这样的故事,作者表达了对勤劳勇敢的藏族马帮的热情歌颂,并以此激励人们在人生道路上不畏艰险、勇于进取,具有较高的思想意义。
这种通过偶然写必然的诗文,前人所写不少。王维《终南别业》的“偶然值林叟,谈笑无还期”,白居易《买花》的“有一田舍翁,偶来买花处。低头独长叹,此叹无人喻。一丛深色花,十户中人赋”,诗句都是通过偶然揭示了必然。苏轼《和子由渑池怀古》的“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西”,看似仅说偶然,其实也蕴涵着必然,是苏轼一生坎坷经历的写照。柳宗元的“永州八记”,每一篇所写之景物境界,无一不是偶然所见,其实也是他贬谪生涯由痛苦而解脱的心历路程之必然。杨朔的《雪浪花》、《荔枝蜜》等,也都是借偶然所遇揭示哲理。剑钧此文,其实对前人的创作是有所借鉴的,但是作者却写出了自己的新的感受,而且与古人比,文章更具有蓬勃向上的力量,这是难能可贵的。
就结构而言,文章开篇点题,中间叙事,结尾议论,都安排得有条不紊,清晰自然,这虽然让人感到都是一般文章的路数,似乎没什么创新可言。但是如果细读,还会发现里面的闪光之处。开篇所云:“一次偶然的旅行,我来到了如诗如画的香格里拉。”“我相信人生的偶然,就像相信太阳每一天都是新的一样。”“生命是由无数次偶然形成的,既然一次偶然,让你和我凭亿万分之一的幸运来到人世上,就不要对未来的偶然生出怀疑。所以,当我第一次走近香格里拉,踏上海拔4000米的净土时,我对偶然的所见所闻充满了新奇。”娓娓道来,自然亲切,简洁明了,一下就抓住了读者,令人有一气读之而后快的感觉。而结尾处的议论,尤为精彩:“人生有许多偶然,一次偶然,也许就会有一个新的发现。……我眼里的香格里拉,似乎像是个月光宝盒,让我感到在时光倒流之后,又出现了新的偶然:从古城狭窄而幽长的石板路上,我寻觅到了渐渐远逝的历史沧桑感;从独克宗花巷的深处,我发现了时光隧道也从遥远的过去通向了遥远的未来。”字里行间,既议论深刻,饱含哲理,升华了文章的主题,又语言优美,韵味悠长,读来令人口角噙香。