敬一丹 | 寒露:露已寒,将为霜
朗诵丨敬一丹 配乐丨巫娜 - 秋雨不成珠
每年10月8日前后进入寒露节气。露已寒,将为霜。
谚语说:”寒露不算冷,霜降变了天。“作为秋季最后一个节气,霜降的”变了天“体现的是一种累积效应,是”冻坏骆驼的最后一团寒气“。其实在隶属秋季的六个节气之中,”变天“节奏最快的就是寒露。
寒露时节逢重阳,降水锐减,浓云消退,乃人们可登高望远的气象前提。”遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。“古时重阳插茱萸的习俗,在一定程度上,与寒露时节气温大幅走低相关。《风土记》曰:”是月九日,采茱萸插头鬓,避恶气而御初寒。“《西京记》的描述显然更具'号召力':'九日佩茱萸,饵糕,饮菊花酒,令人寿长。'
有一则谚语,在现代社会人们的生活体验中已经逐渐消失了,就是:”寒露搭桥,夏至拆桥。“从前,村边渡口的木板小桥在夏至汛期来临时需要拆卸掉,到了雨季消退的寒露时节,再把桥搭建起来。作家赵树理曾经这样描述:”每年搭桥的时间是寒露以后……早了水大,迟了水凉。“现代的桥梁已经没有了那般的季节性。
从前,漫长的岁月,人们真的是跟着节气过日子,无论农桑,还是风物,无论起居,还是行止。
小时候,我印象最深的深秋农谚是:”寒露收山楂,霜降刨地瓜。“那时候,一年到头好像就围着白菜、土豆、萝卜、玉米、地瓜转,喷香起沙的地瓜,几乎是我的最爱。当然,上树使劲儿地摇晃树枝,折腾得满树红熟的山楂掉落一地,然后认真地捡拾到筐里,也算是我的”山楂树之恋“吧。
台湾有句谚语,叫作:”九月狗纳日,十月日生翼。“是说到了农历九月,秋阳难得,就连狗都知道抓紧时机晒晒太阳。到了十月,白昼短暂,又难得响晴,太阳就像长了翅膀一样,一不留神就飞了。渐渐地,晒太阳便成为一种不可多得的免费养生。
《离骚》有云:“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英。”露水寒凉,落花寂寥。餐英饮露,确是晚秋时节里的一种高洁与孤傲。
随着气温的下降,“寒露百花凋,霜降百草枯”,“寒露霜降节,紧风就是雪”。“草木荣华滋硕之时”已成往事,所以深秋又被称为“穷秋”。
“寒露霜降水退沙,鱼落深潭客归家”,从秋分物候的“水始涸”,到立冬物候的“水始冰”,由密到疏,由繁到简,由动到静。