来来来，干了这本书！
再等半个月，我们就一起庆祝共和国70岁生日了，大家都怀着无比激动的心情在忙乎、回溯——这自然要比自家的家人做大生要宏大得多。当然，还有更大的喜事等着我们，明年就全面小康了。
无论贫富，我们都告别了食不果腹的日子，举国欢庆。
自然，我们要沿着时间这根主线，缅怀什么、追寻什么、期望什么。
我比很多人要枯燥得多，没有酒瘾，觉得打牌也无趣，除了丧心病狂地挣各种稿费，只剩下一个爱好了——其实，这差不多是我唯一的爱好了，那就是寻书、读书，兴之所至，写点自己想写的东西，就觉得生活很美了！
作为一个搞文字工作的人，大多必须干两件事：要么搞文字，要么被文字搞。前者极有可能是作者、创作者、作家，后者极有可能是校、编、审人员。
曾看过一个节目，某表演者一扭头是个美女的面容，再一扭头却是一个标准的帅哥。极像搞文字工作的“前者”与“后者”，但他的肉身还是那一个人，装着一肚子的文字、词语和标点符号没有变。
20余年来，我就是其中的一个人。
为何我宁愿从“后者”变为“前者”？生活中不外乎有两种可能：忍受、享受。如果可以选择，活着只取其一，就已足够。总之，你都得受。
要不，你别想活着离开这个精彩的世界。不需要什么大道理，就这么简单。
搞文字工作，“前者”可能恶心的是自己，“后者”可能被别人恶心——所谓“手艺虐我千百遍，我待手艺如初恋”，这是工作，没有办法，除非你改行。
这年头，行业在没日没夜地细分，改行比改嫁还难——改嫁大不了是资产重组，改行却是将数十年的人生推到重来，类似灾后重建。
你敢吗？
文字工作搞久了，每个月就有那么几天不想摸文字，看着就想吐——我们不生产文字，我们只是文字的搬运工。这个道理也简单，搬运工也想歇一歇，干点别的什么都可以，只要不是文字，换一下脑筋。
退一万步，哪怕不是干文字或被文字干，比如享用安逸的文字也好。
仓老师（请注意你的一脸坏笑，不是日本那个、你的性启蒙老师仓老师，而是中国的仓颉）造字时，如果预料有的人会为文字所累，他是不是有些内疚啊！
工作之余，如果能找到一些安逸的文字，那就是美事！我所理解的“安逸的文字”，核心不是文字，而是安逸。
何为“安逸”，比如麻友弄了一个清一色、杠上花、暗七对、金钩吊、十八学士等等。那一份快感是无以言表的，你没有体验过，描绘一万句，你也不知其中滋味。
30年前，我看过至今印象深刻的两本书，一本是《三十六计》，另一本是写苏美间谍战的，忘记了书名。当时面临文理分科，我抱着兄长带回来的这类书看，给父亲的印象是想躲着不想干农活儿，结果可想而知，当然他的理由又翻出来了——读文科没有用。
实际情况是，读文科升学难，但读理科要升学也难。
20年前，我经常看的是《南方周末》。它是一份周报，就是那份写着“在这里，读懂中国”推介语的报纸，我是把它当书看的。
我选修过训诂学，它改变了我对文字的看法，觉得演绎的文字黯然失色。然后，我就决定改行了。在一个行业毕竟才干三年，这样的改行几乎没有代价——大不了坐着漫长的绿皮火车，但旅途上可以浏览祖国的壮丽河山。
这个决定的导火线是：那年好心的学校领导给我介绍了一个隔壁镇医院的女子，她进我宿舍的第一句话就是，X老师，哎呀，你怎么把窗子关得死死的呀？！
如果有录音笔，我敢拍着胸脯给你说，那一声“X老师”让我骨头都酥了。
她推窗见坟。脸一下子就阴下来了。
锅里正煮着即将捞出来回锅的回锅肉。她立即说有事，走了。
后来，就没有了后来。我鼓着勇气去问，校长的老婆说“她说不合适”。那时，猪肉的价格应该是现在的十分之一吧，而工资呢是现在的二十分之一吧。
即使如此，猪肉的性价比已然很高啊！我对她的毅然决然百思不得其解——即将到嘴的猪肉啊！
继续把窗子关得死死的看书，已然不可能了——没有前途的，关键是难有好看的书。
活得有趣，才能干得有趣。不然，金钱和地位给人带不来愉悦。
前天，有个媒体朋友写了一篇文章叫《大胆的女老师》，说的是城口县某小学有个年轻女教师，每天要多次路过教室和宿舍的一座坟……然后一个老同事诗兴大发写了《不怕鬼的女老师》。
假如，有安逸的书看，我也不会离开那所乡镇中学——无论如何，我的胆子要比这位女老师大得多啊。
从此，我在城市里讨生活，很不幸、又很幸运，成为了一个老油条文字工作者。如果叫我在城市的某个角落更长时间的停留，那一定是书店，在那里淘书，类似于女人们在某个店里淘衣服或包包，不厌其烦、宁缺毋滥。
10年前，给我留下最深印象的书是《霍乱时期的爱情》《百年孤独》《生命不能承受之轻》，前两本带来的语言快感至今还在体内，而《生命不能承受之轻》让我明白了世事如常——碳水化合物组成的生命个体，不过都是一个体验的过程，在天地之间尚不及烟头灰烬闪亮之一瞬，在纷繁浮杂的尘世，你可以做到宠辱不惊。
最近几年，寻书的力度更大一些，因为这么多年来竟然没有培养出什么其他的爱好来，干文字或被被文字干的频率加大，寻书便是寻活着的乐趣。
《时间升起》是李钢的散文集，我看完后拍案而起：真要他妈的有趣、安逸！
请原谅我爆了粗口——为了表示歉意，我在本号上免费为他的书打了几次广告。
其实，我拍案而起时，是我一个人呆在小区一个角落里看他的书，把栏杆都拍痛了，而这位老哥可能正在某个地方谈写作，然后躲在一旁数别人给他的讲课费呐。
不好看的文字千篇一律，安逸的文字千里难寻。
终于，某天，我在傅小渝老师的《重庆的味道》里嗅了安逸文字的源头。
周末的一天，我捧着《重庆宝贝.美食》来到小区，一口气看到近100页时，一个大妈凑过来问：“兄弟，你看的是药书吗？”
我顺口道：“是的。讲的是专门治胃病的药。准确地说，应该是治馋病的书。”
恕我直言，不会讲故事的记者不是好作家。而《重庆宝贝.美食》把故事讲得有盐有味、炉火纯情！
10多年前，在渝北红石路240号，然后是渝北龙湖西苑对面，我们都追随新华社重庆分社，在国社楼上“猛挣稿费”，傅小渝是报社领导，《重庆宝贝.美食》的创作者华勇、罗磊、晋毅被我们戏称为新闻中心的“三驾马车”，每天他们在大厅里长声幺幺地喊“稿子……”“片子……”。
像30多年前，我老家的生产队长在催粮催款、刮宫引产。那是纸媒的黄金时代，要是某人采写到或编辑到一个好新闻，会匝巴着嘴、口水滴答地说：“哎呀，这个新闻！安逸惨了！”
没有拿到那个新闻的编辑会从格子间探出头来，一脸的不服气，一脸的羡慕那个版面的编辑。
那是一个土货只要愿意努力、只要花三五个月就可以一战成名、一炮而红成为明星记者的年代。华勇俯瞰着大厅的芸芸众生，罗磊登独地拿捏着一篇篇稿件的分量、质地与成色，猛张飞一样的一直晋毅涨红着脸，他们几秒钟就可以决定一个新闻或图片去哪个版面。
那时每月搞编辑记者工分排名，一个同事发明的“猛挣稿费”一词，是对明星编辑、明星记者最大的奖赏。
那时排名靠前的一个月可以买三四个平方的房子，难道不“猛”吗？现在谁能这样挣稿费给我看看，我保证不把他羡慕死！
看到150页的时候，我突然犯了强迫症——哪些篇章是华勇写的？哪些是罗磊写的？我竟然分辨不出来，着急得内急了，捧着《重庆宝贝.美食》站起来，糟了——没有带钥匙！
我来到物业办公室，前往厕所时，小妹笑脸相迎：“你好，请问有什么可以帮你吗？”
我没有什么需要帮忙的。只要手里有一本好书看着，没有钥匙、什么都没有都可以。
有一本好书看着，有很多好处，比如，不用刷屏到手软，不用思考工作、莫名其妙的人际关系、人生或生命的终极意义，那些文字散发着光泽和五谷杂粮的味道，用荤的、素的打底，带着光阴的骨感，用时间和才气精心熬制。
我对匠人有天然的敬畏，尤其文字匠人。我认为，一本好书的标准是，让人沉迷、兴奋、回味、痛快，它的极致是，让人舍不得一口气看完。
它的文本表达是酣畅淋漓的，语言是精准的、性感的。即使要雕琢，也要把脂粉处理得没有痕迹。
《重庆宝贝.美食》让人特别舒服的地方还有：语言干净利落，是我喜欢的文字匠人的作品。对于美食的烹饪，我数十年如一日还停留在饮食的阶段，这本书让我有了一种学习烹饪的冲动。
它还有一种气质让我折服：让我领略了匠人们的疯狂与落寞。故事讲到恰到好处，褒扬绝不拖泥带水，忧思点到为止。
有次朋友聚会，一个朋友大喊：菜不要来了，来了还是把它吃了，哈哈！
这么好的胃口，实在气人啊！！
我对好东西学会了克制，觉得自己才是最大的赢家。于是，《重庆宝贝.美食》看到一半我就停下了，留到中秋小长假慢慢享用，呵呵！你说气人不！
我兄长是个善做美食的人，他在外面吃到什么美味，回家都能研发出来。他在朋友圈问我，哪里可以买到《重庆宝贝.美食》，我爽快地给他买了一本：这年头，喜欢看同一本书的都是亲兄弟，要不然都是生死之交啊！
78元，只能买两斤多猪肉，一大家人吃不了几顿的，但一本好书可以享用很久的。
好了，如果不是亲兄弟，你送两斤多猪肉，拿得出手吗？