书房联选萃：傲骨（下）
这一讲继续说傲骨。本讲所选对联，多少都有点孤傲的意味，也就是常说的“又穷又倔、又臭又硬”。人要活得坚强，往往还真需要一点这样的精神胜利法——虽然你们看不上我，但我更看不上你们！先看沈曾植（1850-1922）先生一副：家贫千卷在，野阔一窗收。
物质上很贫穷，精神上很富有。腹有诗书气自遒，胸襟风月谁堪俦？莫道山野无人问，布衣亦可傲王侯。接着看翁同龢（1830-1904）先生一副：骞翮思远翥，拥褐曝前轩。
此联上下句均出自陶渊明的诗。先看上联“骞翮qiān hé思远翥zhù”，陶诗原句为：猛志逸四海，骞翮思远翥。大意是——志向很远大，四海都放不下；总想着展开翅膀，翱翔于高天之上。再看下联“拥褐曝前轩”，陶诗题为《咏贫士》，全诗如下：凄厉岁云暮，拥褐曝前轩。南圃无遗秀，枯条盈北园。倾壶绝馀沥，窥灶不见烟。诗书塞座外，日昃不遑研。闲居非陈厄，窃有愠言见。何以慰我怀，赖古多此贤。大家看这一首诗，写的就是一个穷得叮当响、断炊绝粮的读书人，穿着粗布衣服，靠在栏杆上晒太阳。整体看这一联，“骞翮思远翥，拥褐曝前轩”，上联讲远大的志向，下联说清贫的生活，正如王勃所言的“穷且益坚，不坠青云之志”。仔细品味“拥褐曝前轩”这一句，我们看其中“拥”、“曝”这两个动词，笔力非常饱满，悠悠千载后，光焰仍如初，我们仍能体会到作者想要表达的深意——穷困中不弃坚守，绝望中更见自豪。读罢此句，不由得联想到一个问题——《史记》中，为什么将《伯夷叔齐列传》作为列传中的第一篇呢？纯粹是因为时间在前吗？太史公这样做，有没有别的深意？我们且看《伯夷叔齐列传》中的一段：或曰：“天道无亲，常与善人。”若伯夷、叔齐，可谓善人者非邪？积仁洁行，如此而饿死。且七十子之徒，仲尼独荐颜渊为好学。然回也屡空，糟糠不厌，而卒蚤夭。天之报施善人，其何如哉？盗跖日杀不辜，肝人之肉，暴戾恣睢，聚党数千人，横行天下，竟以寿终，是遵何德哉？此其尤大彰明较著者也。若至近世，操行不轨，专犯忌讳，而终身逸乐，富厚累世不绝。或择地而蹈之，时然后出言，行不由径，非公正不发愤，而遇祸灾者，不可胜数也。余甚惑焉，倘所谓天道，是邪非邪？我们看这一段，为什么有的人作恶多端，却仍能长享富贵？为什么有的人品行高洁，却落得穷困而亡？再往下追问——我们是因为有善报才为善吗？恐怕不是吧！——善就应该是我们的底线，为了坚守这个底线，什么样的结果都该无所畏惧。太史公这里讲“余甚惑焉，倘所谓天道，是邪非邪？”是太史公真的“惑”了吗？恐怕不是吧！——太史公应该是想用这样的疑问，启发一代代的后人去深入思考。有人可能会说，历史的车轮滚滚向前，周朝取代商朝是历史的巨大进步。“武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟……遂饿死于首阳山”，伯夷叔齐这样做，不是在拖历史的后腿吗？不是螳臂挡车吗？不是太迂腐了吗？恐怕不是吧！——他们两人坚守的“道义”或可商榷，但他们让后世所仰望的，正是这个坚守本身！人嘛！总得有一些坚守、才可称其为“人”吧。下面看赖少奇（1915-2000）先生一副：群鸦恋晚树，孤鹰入寥天。
这里作者以孤鹰自比，虽形单影只，却仍然高飞不已。晚树间聒噪栖息的群鸦，雄鹰自然是看不上的。接着再看翁同龢（1830-1904）先生一副：淮上雁行皆北向，山头孤鹤自南飞。
看这一副，这明显是不和群众打成一片嘛。常言道，真理往往掌握在少数人手中。作者可能就是这样倔强孤傲——你们走你们的阳关道，我独自走我的独木桥。爱因斯坦1905年发现的相对论，是现代物理学的重大突破。但100多年过去了，今天能理解的人、仍然寥寥无几。据说爱因斯坦曾引用过苏东坡的《日喻》，来感叹不被人理解的无奈：生而眇miǎo者不识日，问之有目者。或告之曰：“日之状如铜盘。”扣槃pán而得其声，他日闻钟，以为日也。或告之曰：“日之光如烛。”扪mén烛而得其形，他日揣樾yuè，以为日也。日之与钟、龠yuè亦远矣，而眇者不知其异，以其未尝见而求之人也。道之难见也甚于日，而人之未达也，无以异于眇。达者告之，虽有巧譬pì善导，亦无以过于槃与烛也。自盘而之钟，自烛而之龠，转而相之，岂有既乎？下面看郭嵩焘（1818-1891） 先生一副：风亭对竹酬孤峭，雪径寻梅认暗香。
这一副将孤傲写得很美。没有人理解我，这又有什么呢？有竹子、有梅花理解我就行了。 “风亭”、“雪径”虽然凄冷，但有“孤峭”、“暗香”陪伴着我、安慰着我，这就够了。做为中国历史上第一位驻外公使，郭嵩焘先生堪称中国高级官员中、睁眼认识西方的第一人。1875年，热衷洋务、颇有见识的郭嵩焘，被清廷任命为驻英公使。消息刚传出来，就有顽固派编了一副对联来嘲笑他：出乎其类，拔乎其萃，不容于尧舜之世；未能事人，焉能事鬼，何必去父母之邦。大家看，这已经是1875年了，第二次鸦片战争都过去10多年了，当时人竟然还将出使英国称为“事鬼”。可见有多少知识分子“天朝上国”的大梦还根本没醒！更不用说什么理解现代外交了！1876年，郭嵩焘终于启程去英国赴任了。随后发生的事情，且看《百度百科》中的几段：赴英途中，郭嵩焘将沿途见闻写入日记《使西纪程》，盛赞西方的民主政治制度，主张中国应研究、学习。该书寄到总理衙门后，遭到顽固派的攻击、漫骂，直到郭嵩焘去世，该书仍未能公开发行。1877年，郭嵩焘与守旧顽固的副使兼驻德公使刘锡鸿发生激烈冲突。刘锡鸿暗中对郭多加诋毁，指责其有“三大罪”：1、游甲敦炮台披洋人衣，即令冻死亦不当披。2、见巴西国主擅自起立，堂堂天朝，何至为小国主致敬？3、柏金宫殿听音乐屡取阅音乐单，仿效洋人之所为。刘锡鸿还公然在使馆中扬言：“这个京师之内都指名为汉奸的人，我肯定不能容下他。”并又密劾郭嵩焘罪责“十款”，极尽罗织诬陷之能事。刘锡鸿指责郭嵩焘的罪状，不仅是鸡毛蒜皮，而且都合乎国际礼仪，正可印证英人所说郭为“所见东方最有教养者”的称誉无误。国内顽固派也强烈响应，翰林院编修何金寿参劾他“有二心于英国，想对英国称臣”。1879年，郭嵩焘与继任公使曾纪泽办理完交接事务后，黯然回国，称病回籍。对于郭先生的见解与思想，我们看《百度百科》中的另一段：郭嵩焘认为洋患生于中国并非偶然，而是世界大势、中国转型的时代必然。因此，他反对“严夷夏之大防”，主张开放。他说：“茫茫四海含识之人民，此心此理所以上契于天者，岂有异哉？而猥曰'东方一隅为中国，余皆夷狄也’，吾所弗敢知矣！”郭嵩焘外交观的一个基本前提，就是反对视西方诸国为“夷狄”，主张把他们当作一个个独立的文明国家来看待。大家看，郭嵩焘先生自62岁卸任公使回家赋闲，直至74岁去世，这12年间，他的远见卓识就这样一天天的荒废了。作为一个以天下为己任的传统士人，怎能不苦闷呢？“风亭对竹酬孤峭，雪径寻梅认暗香”，一身孤傲的郭老先生，晚年或许只能借这样的辞句，聊以自慰吧！接着看八大山人（1626-1705）一副：饭疏对客有豪气，烧叶读书无苦声。
八大山人原名朱耷，是明朝皇室的后代。明朝灭亡后削发为僧，潜心绘画，成为一代画圣。八大山人的画，多是枯笔疏墨、孤鸟怪石，和他的身世一样，在凄冷中透出一股孤傲之气。此联所言，也正是这样的意味。下面看马公愚（1890-1969）先生一副：平生独以文字乐，此日尤惭时世妆。
上联“平生独以文字乐”，出自北宋梅尧臣诗句；下联“此日尤惭时世妆”，出自南宋朱熹诗句。这一联平白浅易，讲吟诗作文就是自己最大的快乐，最不喜欢趋世媚俗。接着看汪士鋐(1658—1723)先生一副：诗书于我为曲蘖，嗜好与世殊酸咸。
上联“诗书于我为曲蘖qū niè”，出自北宋苏东坡诗句；下联“嗜好与世殊酸咸”，出自唐代韩愈诗句。这一联和上一联辞句不同，意旨则差不多，都在孤芳自赏，顾影自怜。下面看陶浚宣（1846-1912）先生一副：眉宇之间见风雅，笑谈与世殊臼科。
这一副是北宋黄庭坚诗句集联。“殊臼科”就是不落窠臼（kējiù）、不落俗套、和一般人不一样。接着看陆凤墀（生卒不详）先生一副：世无知我胸常塞，事不求人志本狂。
这一副“世无知我胸常塞，事不求人志本狂”，有点控制不住自己的情绪了。孤傲是可以的，但如此憋屈难受，就有点成问题了。下面看谭延闿（1880-1930）先生一副：岂有文章能下拜，生来情性不宜官。
上联“岂有文章能下拜”，出自清人邵长蘅诗；下联“生来情性不宜官”，出自清人何道生诗。整体看这一联，大致是说——我有文章足以自负，谁愿官场辛苦逢迎！接着看马一浮（1883-1967）先生一联：既秉上皇心，岂屑末代诮！不惜歌者苦，但伤知音稀。
马一浮先生晚年自号蠲juān叟，“蠲”就是“捐”，这里指“被世界抛弃”。“蠲叟”也就是“无所事事，被世界抛弃的闲散老头”。马先生墨宝中常能见到“蠲叟”的落款，这一联就是这样的。看下联“不惜歌者苦，但伤知音稀”，歌者虽然苦，但那是因为他在用情而歌，不能算真苦，“深于情者才始真”嘛！真正令人苦恼的，是没有知音能懂我。看上联“既秉上皇心，岂屑末代诮qiào”，中国古人喜欢厚古薄今，认为上古之世是最好的，杜甫的“致君尧舜上，再使风俗淳”，古语中的“不信今时无古贤”等等，都是很好的例证。这里的“上皇心”即指“上古之人的用心”，“末代”即指“厚古薄今”中的“今天”。这一句的大意是——我的心思高古远大，目光短浅的当代人怎么会懂呢？对于他们的冷嘲热讽，我一点也不在乎。此联写得典雅华美，颇具贵族气质，一边流露出淡淡的忧伤，一边又洋溢着满满的刚强。由这一联，不免使人想起为哲学殉道的苏格拉底。苏格拉底不是被强权的暴君杀害的，也不是被愚昧的暴民杀害的，而是被以民主制著称的雅典、经由501名公民组成的法庭，公开审判而判处死刑的。且看《得到APP》中《苏格拉底的审判》中的一段：苏格拉底面对自己同胞的指控和死刑判决，抱着自愿求死的决心，义正辞严地为自己和自己选择的哲学生活进行了动人的辩护。在他看来，自己之所以遭到怨恨，并最终被告上法庭，是因为他不知疲倦地揭示人们的无知。但是在苏格拉底看来，这正是哲学真正的起点。因为和神相比，人就是无知的，因此人生在世只能不断求索，不断探寻智慧，以此关心灵魂的健康。而他自己就是神馈赠给雅典人民的那只“马虻”，他一生的使命就是不断提醒人们“未经检审的人生是不值得过的”，停止反思，停止对自己和他人灵魂的拷问和检审，那么这样的人生根本就不值得过。只有不断地检审，才能实现哲学的本质——爱智慧。因此自己不但无罪，反而应该被当作雅典的恩人。下面看杨岘（1819-1896）先生一副：铁味苦胜铜臭，诗道穷借缶鸣。
“铁味苦胜铜臭”，是说不爱钱；“诗道穷借缶鸣”，是说虽然自认为才高八斗，但写的诗却没人欣赏，只好慷慨击缶、悲歌自嘲了——云里烟村雨里滩，看之容易作之难。纵然难入俗人眼，也不趋时画牡丹！要说又臭又硬，这一副真当之无愧也。最后看何绍基（1799-1872）先生一副：倔强犹昔，沉吟至今。
大家看这一副，“倔强犹昔，沉吟至今”，画面感很强——时光太匆匆，万事渐成空，壮志岂忍付流水，胸中郁郁如何平！这个画面的主人公，该是哪一位呢？或许陆游陆放翁再合适不过了吧。纵观陆公一生，才华横溢，壮志干云，无奈形势比人强，终落得个无处施展、碌碌而终。先生之“倔强”，先生之“沉吟”，千载之下读来，仍令人唏嘘不已。且看先生一首古风《金错刀》：黄金错刀白玉装，夜穿窗扉出光芒。丈夫五十功未立，提刀独立顾八荒。京华结交尽奇士，意气相期共生死。千年史册耻无名，一片丹心报天子。尔来从军天汉滨，南山晓雪玉嶙峋。呜呼！楚虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人！上、下两讲的“傲骨”到这里就要结束了。最后再狗尾续貂、多说两句，给傲骨之人提两点建议。一是建议这些大才子要低调隐忍，等待时机；不要恃才傲物，广招人忌。在这一点上，汉朝开国名将韩信是一个很好的榜样，且看《史记-淮阴侯列传》的一段：淮阴屠中少年有侮（韩）信者，曰：“若虽长大，好带刀剑，中情怯耳。”众辱之曰：“信能死，刺我；不能死，出我袴kù下。”于是信孰视之，俛（即俯）出袴下，蒲伏（同匍匐）。一市人皆笑信，以为怯。这个故事，或许只是一个传说。但司马迁想借这个故事告诉世人——牛人肯低头，才算牛中牛。没能力的人，日子随便咋过都不要紧。但志大才高、傲骨铮铮的人，如果不能低调隐忍、等待时机以施展身手，又如何向世人证明你有能力呢？二是建议这些大才子要悲天悯人、积极报国，不要愤世嫉俗，自绝与时。当你自叹“英雄无用武之地”的时候，大概率是你自己有毛病。俗话说：时势造英雄。每个时代都需要自己的英雄，每个时代也自然会产生自己的英雄。你到底行不行，自己说了不算，而是要到时代的洪流中去检验。苏东坡曾在《贾谊论》中发出了这样的感叹：仲尼圣人，历试于天下，苟非大无道之国，皆欲勉强扶持，庶几一日得行其道。将之荆，先之以冉有，申之以子夏。君子之欲得其君，如此其勤也。孟子去齐，三宿而后出昼，犹曰：“王其庶几召我。”君子之不忍弃其君，如此其厚也。公孙丑问曰：“夫子何为不豫？”孟子曰：“方今天下，舍我其谁哉？而吾何为不豫？”君子之爱其身，如此其至也。夫如此而不用，然后知天下果不足与有为，而可以无憾矣。若贾生者，非汉文之不能用生，生之不能用汉文也。附：“傲骨”联语清单傲骨（上）吾道自关出处，古贤安有异同（吴稚晖）义士要教天下见，高情自与俗人疏（郑孝胥）成佛恐居才子后，高名独数布衣前（谭延闿）百花香处松千尺，群鸟鸣时鹤一声（张廷济）摩天黄鹄有奇翼，拔地苍松多古枝（胡林翼）出林独石有道气，宿野崇兰无俗芬（梁启超）霜松雪柏绝无世味，瑶林璚树自出风尘（吴廷康）平生只画龙凤质，晚岁犹存铁石心（张宗祥）行无愧怍心常坦，身处艰难气若虹（陈独秀）心无畦町胸常坦，腹有诗书气自华（鲁琪光）性拙自知能事少，礼疏常觉慢人多（李鸿章）学浅自知能事少，礼疏常觉慢人多（葛德藩）世事卿自用卿法，归来吾亦爱吾庐（台静农）闲居有赋惟余拙，陋室无铭亦自馨（翟云升）傲骨（下）家贫千卷在，野阔一窗收（沈曾植）骞翮思远翥，拥褐曝前轩（翁同龢）群鸦恋晚树，孤鹰入寥天（赖少奇）淮上雁行皆北向，山头孤鹤自南飞（翁同龢）风亭对竹酬孤峭，雪径寻梅认暗香（郭嵩焘）饭疏对客有豪气，烧叶读书无苦声（八大山人）平生独以文字乐，此日尤惭时世妆（马公愚）诗书于我为曲蘖，嗜好与世殊酸咸（汪士鋐）眉宇之间见风雅，笑谈与世殊臼科（陶浚宣）世无知我胸常塞，事不求人志本狂（陆凤墀）岂有文章能下拜，生来情性不宜官（谭延闿）既秉上皇心岂屑末代诮，不惜歌者苦但伤知音稀（马一浮）铁味苦胜铜臭，诗道穷借缶鸣（杨岘）倔强犹昔，沉吟至今（何绍基）