人有癖

人的癖好，也是随着年龄和心境不断变化而变化的。

比如，我早年梦幻迷离，沉醉于诗歌；年龄稍长，知道了生活的艰辛，就把诗歌撇开，喜欢起小说了，记得某位大师说过“小说是历史的一面镜子。”人到中年，觉得现实比小说更复杂，更魔幻，对小说兴趣渐淡，改读一些杂书：《鲁迅日记》《知堂回忆录》《孙犁文集》《艺文类聚》《夜航船》《生物素描》、甚至《说文解字》然后随手记下一点随想，可以归入散文随笔之类。孙犁先生说：散文是老年人的文体。年龄到了，你会理解先生这几个字那样深刻。

严格来说，这些只言片语也归不了散文随笔，就是一些铅华洗尽、明心见性的散章而已，随心自由，真情真性。这让我常常想起孙犁先生的“书衣文录”，想起乡村盖屋不可或缺的破砖烂瓦。

关于癖，不能不提明代张岱在《陶庵梦忆》中的那段话：人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵，不可与之交，以其无真气也。

说到癖，讲两个人们耳熟能详的典故。

东坡玩砚：古人认为，“文人有砚，犹美人有镜也，一生之中最相亲傍”。苏东坡好砚成癖，留下30多首砚铭。一次，苏东坡借走米芾紫金砚，越看越爱，赖着不还，甚至告诉儿子要拿紫金砚陪葬。米芾一听急眼了，索回宝砚，书《紫金砚贴》记之：“苏子瞻携吾紫金砚去，嘱其子入棺，吾今得之，不以敛，传世之物，岂可与清净圆明本来妙觉真常之性同去住哉。”此贴现珍藏在台北故宫博物院。

羲之爱鹅：会稽有位老妇，养一大鹅，叫得好听。羲之多次去集市访求也没见到，于是带着朋友驾着马车寻找老妇住所。老妇听说后，赶紧把鹅杀掉炖熟，款待羲之。羲之闻之，顿觉哀叹，几天饭吃不香，觉睡不好。

某日，羲之见一位道士养了一群白鹅，喜爱有佳，就想买

下，道士摇手，说：“给我写一篇《黄庭经》吧，鹅全部送你。”羲之欣然写毕，携鹅而归，欢喜异常。诗仙李白《送贺宾客归越》曾引用这个故事：山阴道士如相见，应写黄庭换白鹅。

陶潜爱菊、周茂叔爱莲、林和靖爱鹤，怎一个“癖”字了得？洞见了一个人的性情，不拔高，不粉饰。

有一位报社的朋友，十分痴迷收藏，最早喜欢收藏明清瓷器，后来收藏高古陶器，收藏古币字画。最后再问他，他摇摇头：什么都不感兴趣了，人早晚得走，能带走什么呢？听说这哥们儿后来把自己的藏品基本都处理了，包括多年积累的图书。电话里，我向他请教古币鉴赏方面的一些问题，没出两天，他给我寄来一套《铜元鉴藏欣赏》，说“看着玩吧”。记得一个月前，他还把这书当宝贝一样向我炫耀过。

上一篇：稀饭

古陶，让你现在的生活更有意义。