《冬将军来的夏天》:发掘生命资源,让生命绽放光亮

发布时间:2020-12-01 

传说二战时德国军队攻打莫斯科期间,有一对住在莫斯科城内的祖孙,小孙子生了重病。祖父决定冒险去城外的森林寻找一种珍贵的药材来救孙子,结果被德军逮捕。

德国将军给了一些盘尼西林给祖父,要他回去,想借由跟踪他找到攻城的秘密小径。老祖父不肯,德军便把他丢到前线。

在大雪中,老祖父站了三天三夜,安然无恙。德军见此备受打击,一个莫斯科老头子都能在大风雪中待上三天,那靠着烧煤油取暖的德军还有什么优势?

于是德军撤退,莫斯科因此保留。这位老祖父就被称为“冬将军”。

冬将军到了夏天还能发挥出作用吗?

台湾作家甘耀明的小说《冬将军来的夏天》提出了这个问题。

小说讲述的是罹患癌症的祖母为了再见孙女莉桦一面,悄悄回到家中,躲在木箱里,却正巧听见了喝醉酒的莉桦被老板儿子性侵。

莉桦决定起诉老板的儿子,却被其母亲当作了和老板谈判的筹码。

祖母带着莉桦离家,同老人团住在一处废弃的游泳池中,靠往生互助会的死亡赌博机制赚钱,彼此照顾。后因死亡赌博妨碍到相关庄家的利益而离开泳池,展开一段末日狂欢般的旅途。

小说的最后,祖母作为莉桦的证人出席法庭,为众人演示自己如何藏在比自己身体小四倍的木箱中,最终断骨。

甘耀明,台湾新生代的顶级小说家,莫言称其文笔可惊天。他的作品大多带有魔幻主义的色彩,比如《邦查女孩》、《杀鬼》。而这部《冬将军来的夏天》,作者称它是小魔幻,以现实为基调,其中充斥着一些小奇幻、小惊喜。

一.

冬将军是“魔幻”,夏天是“现实”

——魔幻中的现实

小说中女主角莉桦的祖母带有缩骨功的超能力,所以她能藏在比她身体小四倍的箱子中。恰巧听见莉桦被欺负,因而奋力摇动箱子,吓走了老板的儿子。

而在最后法庭环节,对方律师的诘问让莉桦陷入了圈套,官司落了下风。这时候,祖母出来作证,并愿意为此表演自己是如何藏到箱子中的。

我们看到以莉桦被性侵一事开始,莉桦决定起诉,随后离家,再到最后的法庭对峙。

祖母在其中扮演的就是“冬将军”的角色,而且因为她拥有超能力,我们在读小说的时候,自然而然会带着这样一种期待:祖母能够表演成功,打败坏人,赢得官司。如果是这样的结果,那么故事会更加偏向于童话。

但是现实毕竟是现实,冬将军在冬天能起到作用,在夏天就不一定了。

祖母表演失败,官司走了下坡路。这也隐喻了社会的一些现实,在大多数的性侵案中,不太可能有祖母藏在一旁,而受害者往往在进入司法程序后很容易说错话,被对方抓住把柄。尽管受害事实确凿,但在法律层面却缺少赢面。

我想这也是为什么作者将小说名取为《冬将军来的夏天》的原因,用一种矛盾的手法,预示着现实并不会如童话那般圆满。

二.

遭遇人生困境,记得有双手在努力地托举

——不要忘记自己的生命资源

祖母这个“冬将军”虽未能如我们所期望的那般赶走邪恶迎来正义,但她仍像传说中的那个老祖父一样,为了孙女倾其所能,这份爱是一致的。即便是在夏天,也不会改变的。而我想,这一点也是更为重要的。

莉桦在遭遇性侵后,又遭遇了至亲之人母亲的背叛,母亲没有考虑女儿所受的伤害,只想着以此为条件为自己争得利益。

同时,莉桦又失去工作。这使她陷入了前所未有的困境,人生仿佛在黑暗中不断地下坠。这时候,是祖母那双年迈的手托举住了她。

祖母带她离家,与老人会的其他几个老阿姨一起,住到一处废弃的游泳池中。这些老阿姨,各个拥有伤心的身世,却又顽强地生活着。

在祖母的授意下,老阿姨们常常从侧面安慰莉桦,甚至不惜以自己的痛苦经历来安慰。

她们的逻辑是:要是知道这世上有人比你更惨,就会好过一点儿。在一路的旅途中,祖母带莉桦去见曾祖母,找姨母,借各种各样的事希望莉桦能走出阴影,生出勇气。

在法庭上,祖母为了莉桦,奋力表演,不惜生生断骨。表演虽然失败了,但是这份爱却是圆满的。

莉桦和老阿姨们一起被囚,祖母为了逃脱,奋力将自己的头缩进胸腔,吸引看守人的注意,乘其不备,最终成功逃脱。

莉桦的遭遇是不幸的,但同时她也是幸运的。因为有一个人,这样深深地爱着她。在不断下坠的人生时刻,她被这份爱牢牢地托举住了。

尽管最后官司的走向并不乐观,但是莉桦却在与祖母相处的这些时间里,收获了重新面对生活的勇气。

也许无论面对什么样的人生境遇,我们都要记得总有人在默默地爱着我们,而我们自己要去找到这样的生命资源。这也是莉桦能够救赎与成长的关键所在。

三.

没能好好说再见是一种遗憾

——死亡的责任是有所爱,好好道别

小说虽以莉桦的性侵案为主线,但其中夹杂描写了很多老人的生活现状以及抛出了一个终极问题:死亡。在小说中有几处描写,令人印象深刻。

一处是祖母带着莉桦去安养院找曾祖母,祖母躲在曾祖母的床上假扮曾祖父,对曾祖母说:“我这次回来是专程跟你讲,我谢谢你那几年的照顾,我忘了讲就走了,失礼。”

曾祖母因此大哭,多年来的委屈与不满瞬间扫灭。原来曾祖父脾气很臭,在世的最后几年中风,曾祖母照料了他五年,在走的那一刻曾祖父也没有好好跟她道别,反而凶了她。曾祖母因此耿耿于怀。

在生命终结时,因各种各样的原因,没能好好地道别会成为一种莫大的遗憾。

因为死亡,意味着再也没有机会。

所以,当我们遭遇亲朋好友突然的死亡,这种伤痛总是会更加深刻。

在心理咨询中,很多当事人就是因为没能和突然离世的亲人好好道别,导致抑郁,产生各种心理疾病。

而通常咨询师会用空椅子技术让当事人与已故的亲朋完成道别,用这样一种仪式感使当事人感到圆满,从而得到疗愈。

如何道别?

在小说的另一处也有提到,原本就罹患癌症的老狗“邓丽君”因为回收阿姨的举动命在旦夕,即将离世,她的主人护腰阿姨悲伤不已,并且对回收阿姨十分愤怒。

祖母用了一些萨提亚治疗的句式来教“邓丽君”和护腰阿姨完成了道别。

“这一辈子谢谢照顾,我很感恩”、“这辈子跟你很快乐,谢谢你”“我爱你”。

狗狗用“汪汪汪”的声音说完这些后,原本愤怒的护腰阿姨放下了愤怒,安静地抱着“邓丽君”直到它咽气。悲伤还在,但是遗憾却没有了,愤怒也消解了。

看到这一段的时候其实特别动容,如果能好好道别,我们的确可以少很多遗憾。

在离开这世界之前把握时刻跟挚爱说“对不起、谢谢你、我爱你、再见”。

小说不止一次地借祖母的口说出:“死亡是有责任的,死亡的责任不是有所亏欠,而是有所爱。”

因为肉体虽然会消亡,但是爱的情感却是可以延绵下去的。只要我们在内心记得,那么死亡的人就永远不会消失,他带给我们的力量就可以一直陪伴着我们。

《冬将军来的夏天》没有能使千军万马撤退的“冬将军”,但是却有拼尽全力保护所爱之人的“冬将军”,而这个“冬将军”是生活中我们每个人都能有的。

“万物皆有裂缝,那是光照进来的地方。”

睁开双眼,去看到、去发现这些生命资源,让生命绽放出光亮。

文:萧潇
责任编辑:殷水
(0)

相关推荐

  • 【纪念】祖父袁学春小传

    我的祖父袁学春,本名袁学存,属虎,生于公元一九二六年十一月二十七日,卒于公元二〇一五年十二月二十三日,享年九十岁. 祖父的父母,也就是我的曾祖父.曾祖母分别是袁文光.袁门吉氏,为江苏省海安县海北乡伍家 ...

  • 纪念鲁迅诞辰140周年 | 张梦阳 | 鲁迅的诞生

    张梦阳老师曾经以"曼陀罗"与"红玫瑰"来比喻鲁迅:他既是一位歌唱着"废弛的地狱边沿的惨白色小花"的哲理诗人:亦是一位向往着盛开一簇簇红玫瑰花 ...

  • 杨钟健:我在华县龙潭堡的童年

    邮箱:3125136050@qq.com 我的童年(一):乡里人叹为"神童" 作者 杨钟健 童年的回忆,只是些模糊的片断的故事,有些还是听到别人讲述的.不过既然是自己的经历,一切也 ...

  • [文学博客]一棵枣树

    来源:衢州新闻网-衢州日报 2016-04-25 11:07 薛立彬 我家的院外有一棵枣树,那棵枣树有些特别,果实是长形的,所以我们家的人称它为长枣树. 祖母说,那棵枣树至少有一百岁了.祖母16岁嫁给 ...

  • 老师不要追求当段子手,但要擅长从段子中发掘教学资源

    我在课堂上很少讲段子,更不会为了追求课堂"笑果"而讲段子,但我不并不完全反对段子进课堂.我觉得课堂上不能为了讲段子而讲段子,讲段子的前提是要把段子转化为有效的教学资源.下面,结合我 ...

  • 原创第508篇︱那些消逝在夏天的生命

    文〡晓无涯 图〡二哥画画 今天是六月的最后一天.明天,是孩子暑假的开始.是下半年的开始.亦是属于我和孩子四天亲子时光的开始.也许我的公众号要停更四天,也许在走走停停中我可以抽出一点空隙写写我们的所见所 ...

  • 一门特别的最新的经济学——生命资源在一生的最优配置

    西方经济学最重要的内容就是讲市场稀缺资源的有效配置. 它追求的是个人对商品的效用最大化,企业对利润的最大化. 但个人除了商品的物质消费以外,还有尊严名望的追求,身心健康的追求,人际关系的追求等等,而这 ...

  • 国学堂--梁冬对话陆广莘6-从容生命健康之美1[失眠竞争营卫]

    你是不是也有这样的苦恼?人为什么会睡不着呢?什么是中医所说的营卫?营就是营养,就是代谢,卫是保卫.什么是气?气是物质和能量.国医大师陆广莘做客<国学堂>,一起聊聊什么是病,什么是命. 01 ...

  • 【文学评论】宗仁发《大地上的纹理》:在时间缺口处发掘生命本真

    作者:马 季 不久前收到宗仁发诗集<大地上的纹理>,不由回想起二十年前在长春的一段生活,天空是辽阔的,大地是苍茫的,随着时间的推移,地域文化差异带给我的人生感受,变得越来越珍贵.当年我因诗 ...

  • 爱跳宅舞的女孩:冬天光腿,夏天爆肝

    这种最早由二次元爱好者在家穿着睡衣,跟着动漫歌曲自娱自乐的舞蹈形式,已经成为二次元文化中重要的一部分. 作者 | 赵思强 八楼,电梯开了. 一男一女拿着几份文件走进来,不自觉地多看了几眼站在我身边的小 ...

  • 梁冬 | 爱情可以量化吗?生命呢

    2021-08-09 16:00·答摩 本 期 导 读 你认为指标数字重要,还是你的感知重要? 爱情是很微妙的,碰一个手指还是碰两个手指,看的时候看一秒钟还是两秒钟,它很微妙,正是因为它无法用刻度衡量 ...

  • 【瑞冬卷•小说篇】《生命的哲学》||周毓麟

    <当代文学家·2020·瑞冬卷>(当代文学出版社)火热征稿中! 知名·专业·权威 2020.11  第69期,总第318期 . 小说互联网 ··生命哲学·· 生命的哲学 (短篇小说) 文/ ...