Things that make me alive-03
《猫城记》
文明的覆灭,是一个宏大的话题。老舍用旁观者的视角以讲故事的方式,举重若轻地描述了一个国家和文明的消亡。
这本书创作于1932年,当时国家正处于内忧外患之中。30岁出头的老舍巧妙地选择以科幻小说的方式,来完成这个政治寓言。他对国民性的观察如此深刻,以至于这部小说为他文革时期被批斗埋下了隐患。读的时候忍不住猜测,对政治的洞察力,是他日后绝望地自杀的根本原因吧。
《纳尔齐斯与歌尔德蒙》
苏格拉底说“认识你自己。”,尼采说“成为你自己。”追寻自我是哲学永恒的命题,也是黑塞书中一直以来的主旨,无论是《德米安》中埃米尔·辛克莱,还是《纳尔齐斯与歌尔德蒙》中的两位主角,都一直在追寻的道路上。
我一直认为,读书没有门槛,但是读懂一本书需要门槛。有的书要有一定的人生阅历和文化沉淀才可以真正地读懂,这也是为什么有的书常读常新,不同年龄段对同一段话的理解不同。但是黑塞的书与我很契合,20岁时喜欢他的书,认为他的句子在平淡之中涌动着激烈的情绪,现在快30岁,在寻找自我的道路上越走越远,对书中的人物理解更深刻一些。
这本书中延续了黑塞以往书中的主题,探讨的是理性与艺术、欲望与秩序之间的碰撞。性格几乎对立的两个人分别以自己的方式在追寻生的意义,书中充满了思辨的语言,以及丰富的心理描写。每个人应该都能从书中看到部分的自己,因为纳尔齐斯和歌尔德蒙加起来,就是人的全部属性,每个人都在这两种选择之间徘徊。
《四个春天》
拍摄的是四年里,老家父母的平凡生活。父母那一辈的人极少会主动表达感情,但这部纪录片中的父母,他们会主动表达对伴侣和子女的爱意,相处方式可以说是老一辈父母的楷模。他们有丰富的业余生活,吹拉弹唱跳舞,都使得他们平凡的人生多了一丝光彩。
这部纪录片拍摄和剪辑都很粗糙,但很打动人。看到姐姐下葬的片段,复杂的土葬流程,和剧中的人物一起流泪到不能自已。看到年迈的父母学习微信语音输入的片段,也和他们一起笑出泪来,虽然不知道笑点是什么。
我们这一生都不得不面对生老病死,这就是普通人的生活。屋檐下的燕子飞来又飞去,时间就这样一年年地过去,父母的头发越来越苍白,体态也逐渐佝偻。人世间的悲欢离合都是相通的,我们从影片中看四年中他们人生的流转,和剧中的人物同悲同乐,那些未尝不是自己生活的倒影。
《谁先爱上他的》
台湾同性恋合法后,看到这样的影片能够获得台北电影节的奖项,为审核尺度感到开心。
在同性婚姻不自由的前提下,每个人都是受害者,无论是同妻十几年来的隐忍与被欺骗,还是同性恋人被抛弃后的心碎,或是孩子作为旁观者受到的伤害,没有人为他们的痛苦负责,因为这是社会不自由的过错。这部影片中,我对那个隐忍的同妻、母亲角色扮演者谢盈萱的演技印象很深刻,她瘦弱的身体似乎蕴含着无限的能量,向男主角的母亲告密同性恋这件事后,她复杂的眼神混合着愧疚和不安。在和儿子的争论中,包含着不受情绪控制的爱。邱泽的表演也可圈可点,把一个深情、倜傥、失意的男性伴侣演绎的很好。
《爱到尽头》
直到看了五分钟之后,我才发现这部电影改编自我很喜欢的格雷厄姆格林的小说《恋情的终结》。改编非常忠于原著,情节和场景基本上都和小说一致。男女主角分别是拉尔夫·费恩斯和朱丽安·摩尔,拉叔深情和绝望的眼神让人无法抵抗,他把男主角的嫉妒和克制表现的很好。而且影片对床戏的拍摄很唯美,欲望的热烈与感情的克制,肉体的缠绵和基督的束缚,这些冲突让影片很完整。影片在拍摄室外场景时一般是是灰色调,给人的感觉和读小说时一致。
我喜欢拉叔念出台词的这个场景:
“我嫉妒这袜子,它亲吻了你的整条腿。
我也嫉妒这纽扣,它们整天跟你在一起,而我却不能。
我也嫉妒你的鞋子,因为它们会把你从我身边带走。”
“我用嫉妒的程度衡量我的爱,而我的嫉妒无限。任何陷入爱情的人都嫉妒,我的爱也无限。”
有宗教寓意的电影,多少都会有点乏味,这部电影同样有这个问题,如果不是格林或拉叔或摩尔的粉丝,或是对这个题材感兴趣,可能会觉得这部电影一般,但我个人觉得翻拍挺成功的。
《德米安》是我读过的黑塞的第一部书,书中的这句话,曾经给我带来巨大的冲击,分享给大家,可以感受一下文字之下旺盛的生命力:
“我常常幻想未来的景象,梦想自己可能会成为的角色,或许是诗人、预言者、画家等等。然而这些都不算什么。我存在的意义并不是为了写诗、预言或作画,任何人生存的意义都不应是这些。这些只是旁枝末节。对每个人而言,真正的职责只有一个:找到自我。无论他的归宿是诗人还是疯子,是先知还是罪犯——这些其实与他无关,毫不重要。他的职责只是找到自己的命运——而不是他人的命运——然后在心中坚守其一生,全心全意,永不停息。所有其他的路都是不完整的,是人的逃避方式,是对大众理想的懦弱回归,是随波逐流,是对内心的恐惧。新的境界在我心中冉冉升起,森然,神圣,我曾无数次有模糊的预感,甚至还曾将其以语言道出,但直到此刻,我才真正体会了它的意思。我是自然的尝试,是自然向未知世界迈进的一次尝试,或许它会打开新境界,或许会一无所成,然而,让这一尝试从远古的深渊中诞生,让我的心感受到它的意志,并将其转换为我的意志,这就是我的天职!”
最近北京下雨了,很喜欢春季的雨天,空气中都是清新的气息,树木一片新绿,这是一年中最好的时节。我去电影院看了《复联四》,在家看了是枝裕和的《空气人偶》,在路上捡到了一只非洲菊插在花瓶里几天还没凋谢,和同事约着周五下班后去吃火锅,开始读那本据说让很多人放弃的大块头《卡拉马佐夫兄弟》。日子一如往常,依旧有如影随形的焦虑相伴,但我很珍惜此刻的宁静。
周末看完电影后回家的路上
加班到很晚,下班回家的路上捡到的非洲菊,插在花瓶中已经绽放了一周。