潘玉良：从青楼走向世界的画家，离国40年，去世后留下2件遗物

01

1950年，55岁的潘玉良在巴黎的《晚邮报》上看到了这样一则消息：

徐悲鸿任北京中央美术学院院长，刘海粟任华东艺术专科学校校长。他们的个人画展，由官方分别在北京、上海举办，盛况空前。

这份报导，对于当时的潘玉良来说，无疑是最好的安慰剂。此时，她已经离开祖国近20年了，能在大洋彼岸看到旧人的成就，看到他们都得到了这么好的发展，潘玉良的心里由衷的为他们高兴。而此时，潘玉良也被选为了巴黎中国艺术学会的会长。

但是，纵使在国外发展的如何，潘玉良心里所牵挂的，还是远在中国的丈夫；所关注的，也是中国的发展。

也是在这个时候，潘玉良收到了丈夫潘赞化的一封信，信中向她介绍了新中国的建设，并希望她早日回国。

她越看越兴奋，当下回信。

可是，身上一旦有了责任，哪还能全身而退呢？回过信后，潘玉良因为准备画展，又投入了忙碌之中。在接下来的这几年里，潘玉良不仅收到的信越来越少，连信上的文字也越来越少了，不是“家中还好”，就是“谢谢你支持”。后来，索性就没了音信。

看着丈夫的来信越来越熟，潘玉良心里也犯起了嘀咕：“怎么了，难道有什么事情发生了？否则，赞化不可能不来信的，他定有难言之隐。”接着，潘玉良又想起近来法国媒体报道中国的消息，不由的打了个寒战。

1964年，在潘玉良满心期待回国之时，她却忽然收到了潘赞化去世的消息，一时心如刀绞。丈夫都已不在人世了，回国又有什么意思呢？他们会接受自己吗？潘玉良的回国梦，又一次破碎了。

之后，又是十年动乱，潘玉良想见见潘赞化的家人，但归国梦又是遥遥无期。

1977年，在潘玉良生命的最后一刻，她颤抖着从衣袋里掏出了一块怀表，又取下一条嵌有她和潘赞化合影的项链，对身边的朋友王守义说：“兄弟，谢谢你这么多年来照应我，我现在要不行了，还有一事相托。”

接着，潘玉良将手中的怀表、项链交到了王守义手中，说：“这两样东西，请你带回祖国，转交给赞化的儿孙们，还有那张自画像，也带回去，就算我回到了祖国，拜托了。”

这一刻，潘玉良终于可以见到阔别了40多年的丈夫了，但可惜的是，世界上早已没有了他们的身影。人世沧桑，令人叹息。

潘赞化对于潘玉良来说，既是宠爱自己的丈夫，又是带领自己走向光明的天使。如果没有潘赞化，就不能造就潘玉良这样的艺术家，他扶着她，慢慢走上去，漂亮而又体面。也是为了感谢潘赞化的再造之恩，潘玉良把自己的姓一把抹掉，随了丈夫姓潘。

02

潘玉良原名张玉良，1895年出生于江苏扬州。一岁时，父亲去世，两岁时，姐姐死去，仅剩下她和母亲相依为命。然而不幸的是，在潘玉良八岁时，母亲也撒手人寰了。

就这样，潘玉良成了一个无依无靠的孤儿。万幸的是，舅舅见潘玉良可怜，好心收养了她。

潘玉良在舅舅家生活了6年，这6年中，舅舅对她视如己出，百依百顺。在潘玉良的心中，对于舅舅无疑是感激的。如果没有舅舅，或许自己早已饿死在外了。可潘玉良哪知道，舅舅早已另有打算。

14岁的潘玉良，早已出落得亭亭玉立，或许也正是这份样貌，使舅舅被鬼迷了心窍。他居然哄着、骗着，把潘玉良骗到了芜湖，将其卖给了芜湖县城的怡春院。从此，潘玉良成了青楼中卖艺不卖身的雏妓。

人间冷暖，世态炎凉，潘玉良在这一刻，才有了切身的体会。在青楼里，潘玉良看到了老鸨的狠毒，看到了妓女的低贱生活，也看到了人世间三教九流的各种人物。

或许，老鸨也是为了不亏钱，她把潘玉良养成了怡春院的头牌，琴棋书画也算精通。从此，潘玉良也成了怡春院的红人，成了老鸨的摇钱树。连潘玉良也认为，自己的命运或许就被定格在这院子中了。

可是，潘玉良的命运，就在不经意间被改变了。而改变她命运的那个人，就是安徽有名的才子潘赞化，也是她日后的夫君。

这天，怡红院中来了一批特别的客人。据说，是当地商会的会长为了给刚任海关监督的潘赞化接风洗尘，特邀请他来怡红院放松一下。酒过三巡后，商会会长便让老鸨唤来了怡红院的“头牌”潘玉良弹唱曲子，以助酒兴。

随着老鸨的一声呼唤，潘玉良应声而来，低头行礼，轻轻坐下之后便拨动了琵琶。

不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。去也终须去，住也如何住？若得山花插满头，莫问奴归去。

潘玉良的这一曲《卜算子》，一下子便让原先热闹的场面归于平静，至潘玉良唱完之后，才响起了满堂喝彩。

也是这首曲，让潘赞化开始注意起了眼前这位弹唱的少女。然后，他问潘玉良：“这曲子是谁写的？”

潘玉良没敢抬头，只能怯怯答道：“一个和我一样命运的女子，她就是南宋天台营妓严蕊。”

潘赞化听完微笑着点头道：“你这个小女子，倒还有点学问。”

潘玉良听后，红着脸道：“大人，我没念过书。”

“可惜了。”潘赞化长叹一声。

也许是潘赞化与潘玉良的谈话让商会会长看到了好处，于是他便把潘玉良唤到了潘赞化那里去。但潘赞化本不习惯这种风流生活，只能让潘玉良回去。或许，潘赞化也是为了照顾潘玉良的颜面，便提出了“明天陪我到芜湖看看风景”的要求。

但令人没想到的是，潘玉良回去后遭到了老鸨的毒打，至于原因，竟是老鸨认为潘玉良没有让潘赞化满意。

第二天，受到委屈的潘玉良见到潘赞化时，有些没精打采。但很快，潘玉良就发现潘赞化并不是好色之人，反而还满腹经纶，经常给自己讲一些自己从来不曾听闻的芜湖典故。更令潘玉良没想到的是，自己竟然渐渐地喜欢上了这个身材高大，有些儒雅的男子。

这，是潘玉良第一次真正喜欢上一个人。都说，一个人如果爱上另一个人，就会奋不顾身不顾一切，潘玉良也是如此，因为她不想离开眼前这个可以带给她快乐的男人。于是，潘玉良大着胆子说：“大人，求求你，留下我吧！”

此时，潘赞化已有妻儿，他嘴上虽说不能留她，但看到她惹人怜爱的样子后，还是不由心软答应了下来。潘玉良一听，想到自己找到了归宿，即将离开这个鬼地方，竟然兴奋地一晚上没睡。于是，她干脆起来，在一张纸上画起了她最喜欢的荷花。

1913年，潘赞化和潘玉良在陈独秀的见证下，终于结婚了。潘玉良成了潘赞化的小妾。新婚之夜，潘玉良在自己画的荷花之上，署了一个“潘”字。对此，潘赞化有些疑惑：“怎么把姓改了？我是尊重女权和民主的，还是姓张吧。”

“不，大人，我应该姓潘！我是属于你的，没有你就没有我。”潘玉良倔强道。

婚后第三天，他们夫妻俩来到了上海。在上海，潘赞化为潘玉良安排了新居，并为她请了教师。因为潘玉良之前说过，她并没有念过书。

从此，潘玉良开始了新生活。

03

婚后的潘玉良在受到良好的教育之后，思想得到了很快的提升。潘玉良也很爱学习，因为她知道，这都是丈夫专门为她而请来的老师，她也深知他的用心。

当时，潘玉良有一个叫洪野的邻居。他是上海美术专科学校的教授。

有一天，潘玉良路过洪野家门口的时候，正好看到洪野在作画，一时间，她就被吸引住了。洪野先生看见，得知她也喜欢画画之后，便尝试也让她临摹作一幅。潘玉良作画完毕，洪野先生一看之后大吃一惊：“你有绘画天赋啊！”于是，洪野先生收了潘玉良当徒弟。

事末，洪野还给潘赞化写了一封信，信中表示：

赞化先生，我高兴地向你宣布，我已正式收阁下的夫人做我的学生，免费教授美术...她在美术的感觉上已经显示出了惊人的敏锐和少有的接受能力。

或许，当时的潘玉良也不曾想到，就是这一次小小的遇见，竟然改变了自己的以后的命运。从此，潘玉良在读书之余，就会跟洪野先生学习画画，并越来越爱上了画画。

1918年，在潘赞化的鼓励之下，潘玉良报考了上海美术专科学校。

当时，报考的人数很多，竞争也非常激烈。但潘玉良却充满信心，在考场上镇定自如。很快，一幅素描便呈现在了监考老师面前。

考完之后，洪野先生夸赞道：“玉良，你今天考得不错，监考老师都称赞你那副素描，录取应该是不成问题了。”

但是，等考试结果出来之后，录取榜上却没有潘玉良的名字。后来经过洪野的询问之下，才知道潘玉良落选的原因。原来，是因为她的出身。教务处的人说：“我们的模特纠纷还未平息，如果录取了她这种出身的学生，不正好给卫道士们找到借口了吗？”

ps：这里的“模特事件”是指上海美术专科学校校长用人体模特写生一事。

后来，还是在洪野先生的一番说辞之下，校长刘海粟才录取了潘玉良。

学校录取学生，只认成绩；国家用人，只认人才，老天爷也不拘一格降人才吗！自古人才难得，出身作为取舍的标准，这还叫学校吗？艺术是真实的，从古到今的艺术并没有这样一个不成文的规矩，校长，这样对待人才，太不公平了！这是对艺术的扭曲！——洪野对校长刘海粟说的话

潘玉良自入学之后，也是为了不辜负洪野先生，无论是刮风还是下雨，她从未缺过课。当时，上海美术专科学校比较特殊，因为它接受了当时的西洋画风，有人体素描课。而每当上素描课之时，潘玉良看着讲台上站着一个裸体少女，不免有些害羞。洪野先生看了她的画后说：“你风景画得这么好，这么在人体造型上，感觉这么迟钝？”

对此，潘玉良十分难过。也是自此之后，潘玉良一直在寻找人体画的方法。忽然有一天晚上，她的灵感来了，心想：看别人害羞，不如画自己吧！于是，潘玉良关好门窗，拉上窗帘，脱去衣服站到了镜子边，照着镜子画了起来...

这幅画，就是著名的油画《裸女》。此画，也让潘玉良从上海专科美术学校顺利地毕了业，并且还惊动了校长刘海粟。刘海粟对潘玉良说：“玉良女士，西画在国内的发展受到很多限制，毕业后争取到法国去吧，我给你找个法语老师给你辅导法语。”就这样，潘玉良走上了赴法留学的道路。

1921年，潘玉良考取了留学津贴，并以优异的成绩进入了里昂中法大学。在这里，她补习了一个月的法语之后，又以优秀的素描成绩考进了国立里昂美专。也是在这里，她认识了中国留学生徐悲鸿、邱代明等人。1925年，潘玉良又进入了罗马国立美专。三年之后，潘玉良从油画专业毕业，正式考入了琼斯教授所授课的雕塑班。

在潘玉良留学的这几年，起初其学费一直是由他的丈夫潘赞化资助的。但此时，潘赞化已经丢了海关监督一职，经济上对潘玉良的支持也是时有时无。也是因此，以至于潘玉良有一次在课堂上饿晕了过去，好在有师生们为之筹钱。

万幸的是，她的油画《裸女》在欧亚现代画展中获得了三等奖与5000里尔的奖金。也是这一份奖金，帮她渡过生活窘迫的难关。而通过这件事，也让潘玉良明白了一个道理，那就是：女人一定要学会自立。

04

即将毕业之际，潘玉良忽然在欧洲遇见了自己的老校长刘海粟。这一次异国的重逢，格外亲切，潘玉良如见到了亲人一般，一把抱住了这位老校长。刘老校长也是，能在异国见到自己的学生，特别还有如此成就，别提有多开心了，当即便聘请了她，希望她能担任上海美术专绘画研究室的主任。

游学9年，终于可以回到祖国再见亲人，潘玉良一时间也是百感交集，激动极了，特别是想到已经阔别了9年的丈夫，潘玉良更想回家了。

两个月后，潘玉良从欧洲坐船回到了祖国。当船靠岸，丈夫潘赞化一步跨进了船舱，二人紧紧相拥。回国后不久，潘玉良便在上海举办了属于她的第一个画展，此次画展，共展现了她200多张作品。

1932年，潘玉良又举行了第二次画展。

...

1935年，她又举办了第五次美展。但令人没想到的是，这次美展却出现了意外。当时，潘玉良的一幅油画《人力壮士》遭到了人为破坏，甚至还有人在上面写了一句：“妓女对嫖客的颂歌”。此言一出，一时间让潘玉良陷入了受人非议的尴尬之中，并且还有人说她是“婊子画家”。

更让潘玉良难堪的是，就在这个时候，她又受到了潘赞化大夫人的侮辱。一天，潘玉良刚走到家门口，便听到屋里面传来了大夫人的声音：“她不过就是一个妓女出身，如果没有我们赎她出来，她现在什么还不是呢。现在喝了一点洋墨水，就开始自大了。以为自己当了教授，就了不起了吗？就可以和我平起平坐了吗？”

这些话传到潘玉良的耳朵里，对她无疑又是一个巨大的打击。她实在想不明白，在自己眼中属于艺术的油画，到了别人眼中就是有伤风俗了呢？

也是在此刻，潘玉良狠狠地下了个决定：你们不欢迎我，那好，我走开。但是，在未来的某一天，我一定会证明我自己，证明给你们看。

好在，丈夫理解自己。这让潘玉良的心里感到了一丝安慰。也是为了不连累丈夫，潘玉良一个人再度踏上了去往巴黎的邮轮。

而这一走，就是40年，从此再未踏上祖国的土地，也再也没能见到自己心爱的丈夫。而在她的胸前，则永远戴着一条嵌有她和丈夫潘赞化合影的项链，直到死去才被带回祖国。

【文丨素禾】