如菊淡，亦如菊香
如菊淡，亦如菊香
《菊香斋诗文钞》（以下简称《诗文钞》，引用作品仅随文标注页码）是胡安顺先生的新著，2021年1月由中国社会科学出版社出版发行。近日，收到胡老师的赠书，沐手捧读，只觉津津有味，不忍释卷。
胡老师是我的大学授课业师。我于上世纪八十年代中期读大学本科，入学不久，领到厚厚的两大册《古代汉语》教材，尚未开课，畏难情绪已经在同学中蔓延。但几次课下来，大家欣喜地发现，这门课原来没有想象中那样难对付，因为我们遇到了一位好老师。胡老师授课深入浅出，把枯燥的古代汉语知识融进生动优美的古文经典作品和具体例证中，课堂充满乐趣，充分调动了同学们的学习热情。这门被我们想当然视为拦路虎的课程，竟然成了大家最喜欢的课之一。
当年胡老师课堂上留给我们的印象，就像眼前这本新著给我的感受一样，借用胡老师的书名，就是如菊淡，亦如菊香。
胡老师此著，按照体裁内容，分为上、中、下三编。上编“诗词对联”包括古体诗、五言律诗、五言绝句、七言律诗、七言绝句、词、对联、杂歌对语；中编包括赋铭、传记、祭文碑文、论说、下编为“诗文简论”，包括《律诗格律概论》《律诗的章法和意境》《文言文写作漫谈》三篇谈创作的文章。单看标目，即可知老师于古诗文创作体式涉猎之广泛多样，于古诗文创作理论体会之精微深刻。这里，我不揣浅陋，谈谈拜读老师新著的点滴感受。
首先，《诗文钞》展现了作者对生活的悉心观察与忠实记录。胡老师在大学主讲《古代汉语》《音韵学》课程，对于古体诗词韵文的创作娴熟于心，他把专业特长融进生活，用古体韵文记录、表现日常生活。亲朋师友的婚丧嫁娶、乔迁新居、职务升迁，大自然的春秋代序、花开花落、风云雨露等，都在老师笔下得到描绘。近些年的雾霾污染，对人们的生活造成很大困扰，古城西安是雾霾比较严重的地区，胡老师笔下多有记述。作于2017年1月5日的《雾霾有感》其一曰：“众鸟高飞尽，白云去不还。相看两不见，因是雾霾天。”（24页）巧妙借用李白的《独坐敬亭山》诗思，写雾霾造成的视野昏茫的景象。庚子年爆发的全球新冠疫情，一度造成封校封城，全民禁足。胡老师有《一剪梅·庚子初春》词云：“二月风轻鸟乱鸣，杨柳萌芽，野草回青。终南遥望晓烟轻，山寺依稀，隐约群峰。 举国惶惶闹疫情，一处新增，百处心惊。萧条春日几何曾，人尽蜗居，谢绝亲朋。”（118页）词中“一处新增，百处心惊”，生动反映了疫情期间新增病例带给人们的普遍恐慌不安的现实。而“人尽蜗居，谢绝亲朋”正是身处疫情中的每一个人的切身体验。词作能引起读者的强烈共鸣。
对自我生活的记录，是《诗文钞》的主要内容之一。《诗文钞》收录的作品，最早的是作于1967年8月1日的《归来歌》（14页），根据“作者附记”可知，胡老师写作此诗时，还只是一名高一学生，利用暑假，由求学之地乘火车回陕西省亲。诗中“思乡每日数归期”“秦岭呼啸归来矣”的句子，抒发游子的思乡念亲，词句或许稚嫩，但真挚的情感令人动容。胡老师近年的居所毗邻曲江，曲江漫步大约是老师的日常生活内容之一。《诗文钞》里，有多首写曲江的作品。曲江的春夏秋冬，在老师笔下几乎都得到描绘。如作于2012年4月初的《曲江春晓》七绝云：“春到曲江千树花，长堤十里尽烟霞。今年更比往年好，香伴东风入万家。”（67页）读这样轻盈愉快的诗作，令人不由得联想起唐代诗人韩愈的那首《同水部张员外籍曲江春游寄自二十二舍人》诗：“漠漠轻阴晚自开，青天白日映楼台。曲江水满花千树，有底忙时不肯来。”老师的诗，仿佛是对韩愈当年呼唤友人曲江游春的应答，一呼一应，穿越千年时空，尽现曲江春景的魅力。
其次，《诗文钞》呈露出作者丰富的感情世界。刘勰《文心雕龙·情采篇》说：“情者，文之经。”又说：“繁采寡情，味之必厌。”严羽《沧浪诗话·诗辨》亦云：“诗者，吟咏情性也。”《诗文钞》充分展示了作者丰沛细腻的内心情感。2019年3月22日，老师作《童年》诗，其中有“食堂粥少腹常空”一句，回忆他在人民公社吃大食堂时期的童年经历。次日又作一首《忆吃大食堂》，诗后半段云：“照影清汤比水鉴，如柴瘦骨少人形。犬吠村头谁又去，哭声一夜到天明。”余生也晚，很幸运没有经历过大饥荒的苦难，但从父辈口里，对那个时代仍然建立起惨痛的印象。胡老师以亲历者的身份，描述时代的悲惨记忆，撼动人心。诗后附有孙民随、李晓刚、刘炜评、魏义友等长安诗人的唱和之作，可知这两首诗在熟悉那段历史的人中所引起的情感共振。
上世纪最后几年，对于我的母校陕西师大中文系来说，是个令人哀伤的黯淡时段，多位德高望重、渊博儒雅的老先生先后离世。对高海夫、郭子直、黎风、赵克诚、高元白等前辈学者的不幸逝世，胡老师都作有挽诗、挽联以示悼念。其中《怀高海夫先生》诗云：“河东自古出贤人，夫子才情堪与群。一席五车千座叹，十书八斗四乡闻。文追子厚珠鸣玉，道法昌黎松薄云。天不假年名未灭，从今代代诵空文。”（1997年1月作，32页）高海夫先生是我的硕士研究生导师，主治唐宋文学，尤其于柳宗元、韩愈的研究建树蜚声海内。先生学识渊雅，待人温厚，学问人品倍受人敬仰，然天不假年，未及古稀竟患疾辞世，令人痛心扼腕。胡老师缅怀业师的这首诗，对先生的学问、品德、人格魅力做了高度评价。诗作刊载于1997年4月1日的《西安晚报》副刊，当年我就捧读再三，并且剪辑留作纪念。今日于《诗文钞》中重读此诗，导师的音容笑貌浮现眼前，禁不住泪潸潸而心戚戚。
再次，《诗文钞》体现了胡老师在旧体诗文创作方面的深厚功力。南宋姜夔称赞诗人杨万里说：“年年花月无闲日，处处山川怕见君。”（《送朝天续集归诚斋时在金陵》）日常生活对于胡老师而言，亦处处是诗材，寻常小事都能触发他的诗思。一次由于担任正处级岗位竞聘的评委，遂偶感为诗云：“座上客常满，庭中桃李繁。有书敢斗富，无病胜当官。”（23页）此诗看似平和，寥寥数语，而意蕴深厚，所表现的情操和哲理不言而喻。当年，母校老师们的住房条件较差，包括胡老师在内的很多年轻教师，大多住在简陋的筒子楼，楼道做饭，卫生间公用，条件艰苦。故当终于分得两居室的住房时，老师难掩心中的感慨和喜悦，作《小园赋》以记之。两居室位于一层，对于住户来说，楼层很不理想。但胡老师却能因地制宜，于房前空地种植秋菊、绿竹、紫藤、月季、冬青等，并立石案，搭葡萄架，建成了“菊香园”。其《小园赋》铺写小园之得来和修建过程，表现园中休憩的乐趣，抒发拥有小园的快意心情。文中说：“吾园固小，然佳木修竹美石名花之所为备，天宝物华尽在乎此，上可得日月之光，下可取地气之灵；且十步之内，唯吾独居，唯吾独尊，悦目赏心，此乐何及？”（156页）其情趣之高雅、心境之恬逸，物欲之淡泊，溢出纸面，令人感佩景仰。《曾因酒醉鞭名马——旧体诗与中国酒文化》一文，系为2019年6月7日在西北大学举办的第三届长安诗词大会高端论坛而撰。全文用文言文写成，借鉴汉赋手法，设想有酒博士和诗博士，通过二位的论辩，充分展示中国传统诗文化和酒文化的魅力。文章引经据典，骈散结合，洋洋洒洒，达三千多言。那天的高端论坛，与胡老师同台讲演的，有央视“中国诗词大会”的金牌点评嘉宾，有教育部特聘，有一向以口才称雄的大腕。胡老师一反其他几位讲演者的绘声绘色，用略带陕南方音的普通话，一字一句地把这篇文言文读了一遍。一开始，我还有些担心，老师这种太过朴实无华的讲演能否抓住听众的注意力。但事实是，全场听众鸦雀无声，听得十分认真，大家都被文章精彩多姿的内容所吸引，被胡老师本色真诚的朗读所打动。现在于《诗文钞》中重读此文，再次品味这篇精妙之文，仍然忍不住拍案叫绝，击节叹赏。我们有理由相信，此文应当会成为吟咏传统诗酒文化的妙文佳作而流传后世。
最后，《诗文钞》展示了胡老师在古体韵文创作上的新探索。《诗文钞》收有几首标题为“续貂体”的诗。笔者以教授古典文学为业，对“续貂”一词并不陌生，然诗歌创作上的“续貂体”，则似乎不曾经见。兹举老师两首如下：
续王维《鹿寨》：寂寂空山不见人，日暮但闻人语响。晚霞返景入深林，余辉复照青苔上。（第18页）
续祖咏《终南望余雪》：终南阴岭秀，积雪浮云端。林表明霁色，城中增暮寒。贩夫呼贱卖，守吏赴华筵。茅舍愁长夜，薄衾入梦难。（第22页）
从上举作品可知，“续貂体”就是在古人成作的基础上，增添若干字词而形成新作，新作与前人旧作因此具有密切的关联，其意境或比旧作具体，可能因此而狭窄化，但也可能会有所扩展。“续貂体”创作手法的成与败尚需时间检验，但胡老师的积极探索精神，却是令人佩服的。众所周知，古典诗歌发展到唐代，达到辉煌的顶峰。宋代文人极盛难继，故在唐诗之后，多方探求新的创作手法，以求推陈出新，自具面貌。集句体、独木桥体、櫽括体等的诗歌作品在宋代较为集中涌现，与宋人的开拓创新意识有关。胡老师的“续貂体”或也能为诗坛增添一种新的体式。宋人可以以文字为诗、以才学为诗，并因此形成宋诗不同于唐诗的新面貌新气象，胡曰今人不能乎？并且，这种手法作为学习律体诗的平仄对仗的练笔之用，也是很好的创意。
大学毕业已经三十多年了，但我仍然清晰记得胡老师当年课堂上不疾不徐、娓娓道来的授课情形。老师讲课不算激情澎湃，却如涓涓细流，无声滋润着学子求知的心田，催生出我们对古典文化和文学的敬畏与热爱。老师把自己的旧体诗文选集命名为《菊香斋诗文钞》，缘于其居室名为“菊香斋”。室名如其人。胡老师给我们的印象就像九月的秋菊，清香淡雅，自具风标。今读其作品，则亦如其人矣。
衷心祝愿淡雅如菊的胡老师生命之树长青，学术之树长青，诗词创作之树长青。
（作者简介：张文利，西北大学文学院教授、博士生导师。中国词学学会常务理事、中国宋代文学学会理事。研究方向为唐宋词学、宋代文学、理学与文学，著作有《魏了翁文学研究》《理禅融会与宋诗研究》《苏轼在关中》等。）