野 致
我在密歇根大街遇到她的时候，是个下雨天。
在国外生活了这么多年，我早已养成了不多管闲事的习惯。
只是我无法去无视她。
看样貌至少是亚洲人，没准大概率还是华夏人。
我下了车，撑伞走到她身边，用英语问：“怎么一个人在这里淋雨？”
她的眼神怯怯的，只看了我一眼又低下头去，她可能以为我是美国人，就用中文小声说：“要你管。”
我笑出了声：“以后说坏话，应该声音再小一点。”
“……”即便下着大雨，她的脸还是红了。
这时从街对面飞奔来一个女人，看样子跟她认识。
“你要跑到哪儿去？”女人恶狠狠地问。
“烂女人……”低下去的音量昭示着她的屈服，但是仍能飞出刀子。
“烂女人？你这个小兔崽子，就是你口中的烂女人，供你吃喝供你读书……我把你养这么大就是为了跟我作对气死我的？”这个像落汤鸡一样的女人对着小女孩拳打脚踢。
这场不算闹剧的闹剧以混乱收场，我报了警，女人被拉走了。
她一口咬定，我不认识这个女人，她还想伤害我。
哦，原来她有十七岁，不算小了。
只是她的身体状况，让人视觉上觉得最多只有十三岁。
“刚才那个女人，是你妈妈？”我递给她一杯热巧，拿出干毛巾给她擦头发。
她歪头一躲，似乎并不愿意回答：“谢谢，我自己来。”
她的是非观念很差，只比学龄前的孩子强不了多少。
这让我很是头疼。
同时也更好奇，她以前的经历。
“我饿了，能赏顿饭吃吗？”她丢下毛巾，摇头晃脑地看着我。
“想吃什么？”
“我看你楼下有家不错的西餐厅，看着就很高档。”
“行，换了衣服再去吧。”我进另一间卧室找了适合她的衣服。
“这算是无偿赞助吗？”
“拿去穿吧。”我点点头。
“我可没钱还你，如果你实在介意，那就和饭钱算一起，当我借你的。”
她没等我回答，自顾自在客厅脱起了衣服。
我赶紧退到厨房里。
“走吧。”她的声音响起，似乎高兴了不少。
我拿起外套准备出门，发现她不知从哪找了袋子，将自己的一身“破烂”整齐地装了进去。
我皱皱眉，没说什么。
原来她还喜欢随便翻别人的东西。
偷渡这个词，我并不陌生。
之前去海边收集声音的时候，偶尔碰到靠岸的货轮，里面总会变出一些人来。
她的语气稀松平常，眉飞色舞的同时还不住地往嘴巴里塞食物。
那个女人，她对自己母亲的称呼。
“那个女人，想飘洋过海去找她的情夫，就孤注一掷，还搭上我的一生……结果啊，那个爱情至上的女人，被她最爱的情夫骗得万念俱灰……”
她大口喝着红酒，我把自己的那份牛排也推给她。
她说，集装箱里真的很热，自己像一件货物，没有尊严可言。
由于没有合法的身份，她们东躲西藏，很辛苦，她无数次想离开这个国家。
她很清楚，这里的繁华，根本不会属于她。
我知道这滔天的恨意不会平白无故就有，当时她看着警察拉走她母亲的时候，脸上居然有报复的神情。
而她母亲，也会提前结束这趟美利坚之行。
这一餐吃了很久，她撑到有些直不起身子了，才放下刀叉。
走出漂亮的旋转玻璃门，她正要跟我道别，忽然一个身有异香的年轻女子迎上来：“等你很久了，才出来。”
摘下墨镜，我才认出，是小婵。
“你认识？”她眯着眼睛问我。
“嗯，我女儿。”
小婵这个名字，还是她自己取的。
没与她生母离婚前，她一直跟外公外婆住。
而我，几乎没有尽到做父亲的责任。
我知道，是我对不起她，我与她母亲的恩怨，不该让她去承担。
拿到离婚协议书那天，我去家里接她。
此前，出国手续已置办齐全，我想弥补，哪怕一点点也是好的。
她哭得极其伤心，说：“你给我个名字，我就跟你走。”
我一时不知该取什么好。
“哎，你这个样子，我怎么放心跟你走？”她自言自语。
要知道她只有八岁，这副老气横秋的口气，让我更愧疚了。
“千里共婵娟。”她忽然轻声说。
我后来才知道，苏轼的这首《水调歌头》，是她第一次读就爱上的诗词。
“叫我小婵吧，英文名就叫moon。在国外，不是都要有个英文名吗？”
“小婵。”我十分听她的话。
“我们走吧。”
她头也不回，真是一点也不留恋，跟刚才判若两人。
只凭这次短暂的交流我就知道，她有着与这个年纪不匹配的成熟。
在飞机上，她问我：“国外的月亮好看吗？”
我想了想：“都一样吧。”
她摇头：“不对，你说得不对。至少，婵娟比moon好听多了。”
“那为什么还取moon？”
“人总该学会适应，越早越好。”她整理身后的靠垫，歪进身子去，养精蓄锐。
她很聪明，我不得不承认。
我跟小婵一直维系着不咸不淡的父女关系，当学习和生活上需要我必须去扮演一位“好父亲”时，我们才难得“统一战线”，蒙骗老师和外人拙劣的双眼。
我能收获到最直接的，是她的每一份漂亮的成绩单。
所以她申请到了最好的大学去攻读文学，然后理所当然地离我越来越远。
临走前，她说：“你知道我从来都不会干涉你做任何事，想找伴儿就找吧，我不在你还可以玩得自在一点。”
所以在这个雨天，我遇到了这个比小婵还小一岁的女孩。
之前一直没有考虑过这个问题，也许是因为多年前那段失败的婚姻，让我对亲密关系变得不再信任，不再渴求。
短短几秒钟，我回顾了一遍之前的人生，没有注意到她的脸色已经有些不太好了。
“我说呢，大叔，你这么帅气多金还单着，不合理啊，原来闺女都这么大了……那你们叙旧，我走了……”她摆摆手，直接扭头离开。
“不追？”小婵问我。
我摇头：“吃饭了吗？”
“没有，陪我去买菜吧，我做给你吃。”
我们行走的方向相反，所以我并不知道她回头看了我们好久。
她后来告诉我，小婵高贵冷艳的气质刺痛了她，让她觉得自己像一只阴沟里的老鼠。
“动心了？”小婵在餐桌上一语道破。
“没。”我握紧筷子。
“别装，说说呗，怎么认识的？”
“我说，咱们能不能有个父女的样子？”我被看破心事，有些烦躁。
“哈哈哈哈，那好，爸，说说呗。”
“你跟她的性格，是相反的，我知道这很病态……”
“不不不，别顾忌我，哪怕她还比我小一岁，你的思想不应该更开化吗？”
“我不知道这对我们来说，是好还是坏……”
“那换个问题，你对她，究竟是个什么态度？怜悯还是爱护？”
“都有，她应该到有阳光的地方生活。”
“我觉得你要想清楚了，要是真决定了，她可就是你一手培养出来的了，不过正好可以弥补一下你想当父亲的遗憾……”小婵开始打趣我。
我心里差不多有答案了，于是换了个话题：“这次回来多久？”
“后天晚上的飞机，去埃及，做研究。”她言简意赅。
“需要什么吗？”
“你好好的就行。”
“嗯。”我鼻子一酸，我们是最不像父女的父女。
当晚我就做了一个梦。
我下班回家，远远的，看到她蹲下身，双臂环着小婵，她们在一起等我。
草地上还泛着水珠晶莹的光泽。
那一天的晚霞也格外美，烧红了整个天空。
她们是我真正意义上的，妻女。
这也许是世界上最美好的画面。
（完）
一点碎碎念——
其实很多时候我在好奇，他会是位怎样的父亲。
也许会笨嘴拙舌，但他会学习着，将自己本就不多的安全感分给她。
谁都不是做什么就一下子胸有成竹的吧？
我时常感叹生命的奇妙，或许将来等我也做了母亲，如何与孩子共同成长，会是一辈子需要学习的课题。
秋安。
