石剑平| 往事并不如烟 ——遥远的故乡记忆

石剑平| 往事并不如烟 ——遥远的故乡记忆

我的父亲是农场有名的劳动模范。他虎背熊腰,力大无比。大集体时,一百八十斤的谷包,父亲肩上扛一包,腋下还要夹一包,因为力气大,加之憨厚勤快,抢着干最脏最累的活,所以常有好名声。大集体时代,场部开展“学雷锋,做好事”活动,父亲买了很多糖籽,扔到大路上、队部村口,他说那叫做好事不留名……父亲眼睛很小,眯成了一条缝,故得“摸得哥”之名。

但是,因了脾气的倔犟,加上爱认死理,最终还是被工友们呼为“苕老八”。黄梅人习惯把愚钝的人称之为“苕老八”。

三十多年前,分田到户之前,七十年代末八十年代初,父亲和母亲还有另一家张姓饲养员,在第一生产队畜牧队养猪。第一生产队队部往东一华里,绿树掩映下是一排百米长的猪圈,坐北朝南。小时候,三角形猪栏的木梁是我们姐弟和邻居小伙伴捉迷藏的乐园。灶间很大的锅里,母亲煮好喂给猪吃的红薯,就着一盘薯藤通常是我们的主餐,黄黄的豆饼就是猪和我们的点心。

父亲虽然勤劳,但是脾气很倔犟,认准的事情,一根筋。在家里,没顺着他的意思,轻则责骂,重则体罚。母亲和我们姐弟都畏惧他。二姐头上至今有他用锄头把敲的疤痕。那次母亲阑尾炎,肚子疼的在地上打滚,央求父亲送她去分场卫生所,父亲硬是先喂了猪,清扫了猪栏铲完了猪粪,才驾上牛车送母亲去分场的卫生所。那时候主要的交通工具就是牛车,手扶拖拉机应该是80年以后才慢慢有的。时至今日,父亲手执牛鞭吆喝着大水牛,拉着牛车赶路的情景时时在我脑海中浮现。

母亲出院了,父亲驾着牛车去接她回来。我和弟弟赶路跟去。牛车一颠一波的行走在窄小的湖区沙子路上,父亲会冷不丁地扯起破嗓子吼一段歌曲:“学习雷锋好榜样,忠于革命党,爱憎分明不忘本,努力学习斗志扬......”,现在回忆起来,不仅歌词有误,而且五音不全。

第一生产队畜牧队的那一溜猪栏跟当时队部职工的一排排矮小瓦房比算是比较高的,屋顶盖上瓦的是猪舍,前面敞开的是分成一格一格的猪圈,猪圈的四周种了很多的梧桐树,一直延伸到西边的饲养员的住房。饲养员住的是三间矮瓦房,一家一间半。我们家住第二家,大门是朝南开的,进门右手是一堂很大的土灶,并列着一大一小两口有木盖的铁锅,木锅盖是两个带把子的半圆木头做成的。一口沙罐也有圆的木盖,只是小很多,旁边有勺箕,葫芦瓢等物什。砖砌的烟囱从屋顶伸出去。灶边是一只水缸,有一小半镶进泥里,也配有木的缸盖。灶间柴厢挖开一个口子通到门外砌一个小厢房,便是猫和狗的窝。大门的右边紧挨着柴厢的是竹编的鸡栏。灶的后面隔了一堵墙,一间房便隔成了两间,左边通向跟隔壁共用的半间卧室,右边开了门洞直通猪栏的走廊,摆一张四腿的八仙桌,四条板櫈,算是餐厅。

两张木床成L字形排列在十几个平方的卧室里,是我们一家六口的安身之所。那时没有电灯,我们就着一盏煤油马灯写作业。这就是我儿时家的影象。每到夏季,父亲会筏几棵树,树杆做立柱,树枝做棚顶,在门口搭起一个凉棚,搬两只竹床,中午我们伴着蝉鸣午睡,晚上伴着狗吠入梦。母亲的催眠曲在耳边响起:“扇子扇金风,时时在手中,有人来借扇,我自己要扇风......”几十年以后这歌声还在梦中耳边旋绕。

分田到户后,我父亲“摸得哥”就离开了畜牧队,搬到第一生产队队部。父亲,母亲,两个姐姐,我,弟弟一家六口人住房还是一间半,格局不变,跟队部里的农场工人家庭大同小异。父亲承包了二十多亩水田,劲头非常大,张口就是“大海航行靠舵手,万物生长靠太阳,没有党的好政策,大家就要饿肚肠”。

我们家六口人,人口虽然不少,但是父亲勤扒苦干,生活慢慢富足起来。最先买了收录机(三洋),凤凰自行车,但是我们挨打也开始多起来。课余放假要去捡猪粪、牛粪,广播里叫农家肥,捡得少了要挨竹条抽。暑假要去薅草,锄草,做农活。

暑期里,在秧田里薅草的小伙伴们会偷偷去划水,抽水机沟里划水还不过瘾,于是,三五个十三四岁的半大孩子,翻过分场的王大圩坝,怕驼打,脱掉短裤汗衫顶在头上,光着屁股踩水跨过梅记港,藏到老港和新港之间的荷塘里。荷叶掩映,荷花朵朵,寻一枚溜舟,采菱摘莲蓬,肚皮吃圆了,嬉戏的够了,几个人就混在放牛的女娃娃们中,二三个人骑一头牛惶惶地往家赶。

牛脾气的父亲早已暴跳如雷,拿着赶牛的鞭子满队部找,抽水机沟、小队部、托儿所、道场仓库、合作社到处搜寻他家的飞天痞......母亲远远望见我回来,招手将我唤到阴暗处,让我到远一点的学友苕种家躲一晚。第二天一大早,我乖乖地戴上草帽牵了牛去放,正巧邻家的二牛他们邀我去戽鱼,才躲过了这一顿打。

我们在排干沟里拦腰围几段坝,用桶和脸盘一筒一筒戽干水,水干湖鱼显,泥鳅、黄鳝、乌鱼、王角鱼,半日下来,捉了一大半桶,大伙胡乱分了各自拎回家去。父亲看到餐桌上的王角鱼炒辣椒,“板粟”才没有敲到头上。现在回想起来亏得是母亲的庇护。

没过几年父亲劳累过度中风,落下偏瘫的毛病,手不能提,口不能言。但是勤劳一辈子的人,仍然拖着残疾之身,拄一根拐杖,背着木箱子,一瘸一瘸地上九江去孔垅进一些儿童的零食和玩具,坐在小学的门口卖。他自食其力,自己养活自己。

父亲去世的时候,我二十岁。追悼会上“摸得哥”是农场劳模,没有人说他是苕老八。背地里有没有人这样叫?

作者简介:石剑平湖北黄梅龙感湖人  上海楚天阁商会秘书长

执行主 编:魏鲜红

主        编:曹锦军

(0)

相关推荐

  • 父亲和我家的竹林

    近来,喜欢上了抖音,每天都要打开看看.特别喜欢里面的一首歌,词曲优美深情:"告诉他深情依旧,就像翠竹长青--"这使我想到了老家的竹林,想到了父亲和母亲,更加想念老家竹林和逝去的父母 ...

  • 李明君《遥远的回忆》

    遥远的回忆 每每想起父母,我总是感觉十分内疚,因为他们去逝的时候我都没在身边.父亲去逝的时候我在县城读书,母亲去逝的时候我在省城不得回家.如今,风欲停而树不止,子欲孝而亲不在,我作为他们唯一的儿子,还 ...

  • 故乡的秋【散文】

    作者简介 李跃峰,笔名(网名)山野俗人,陕西省大荔县人,生于1966年10月,酷爱文学.是江山文学网签约作家.江山之星.曾在国家各级报刊发表作品,获省级以上奖励多次.其中,中篇小说<梁燕妮> ...

  • 李能晟‖怀念母亲【客都推荐】

    怀念母亲 文/李能晟 这是一篇迟到的文章.我几乎写了四十年了. --题记 我的母亲,名叫赖友梅,松口镇松南蓬下村东楼坑人.属猴,如果还健在,母亲有八十九岁高龄了. 一九八一年农历五月初三,是我母亲的忌 ...

  • 【127】“我的父亲母亲”全国散文、诗歌有奖征文大赛李永君作品

    感谢你,我的母亲 李永君(河南) "爹,伸手,天冷了,得多穿件毛衣."在确山县盘龙镇西郊村一农家小屋内,村民李玉花刚给公公换下弄脏的衣裤,正在忙活着帮他穿衣服. 这是确山县盘龙镇西 ...

  • 散文|| 记忆里的牛车

    欢迎光临冬歌文苑- 记忆里的牛车 于永三||北京 年龄逝去了,故乡的山水人物仿佛也离开了我.逝去的一切都留在我的记忆中,挥之不去!最深的是少年时代行走在蜿蜒山路上的牛车. 自从承包土地之后,我家就承包 ...

  • 【原创】张惠文:回忆往事(外二首)

    原创作者:张惠文图文编辑:阿拉善文化艺术传媒<回忆往事> 在岁月的时空里寻找过往那些难忘就像多彩的花儿编织经年流转的绵秀嵌在心灵的深处那芬芳荡漾洋溢温馨在记忆的沙滩上采撷难忘那些美丽就像闪 ...

  • 竺元平 | 父母的灵魂伴着我

    父母双亲离开我们已经有十几年了.十几年来,对她们的思念从未停止.而且随着我年龄的增长,父母情深在我心灵深处更显得弥足珍贵. 回忆往事,总觉得父母之间有着与众不同的夫妻情结.夫妻之间,与儿女之间有一种用 ...

  • 张万杰/妻子的往事

    黄堡文化研究 第502期 妻子的往事 张万杰 妻子的童年是不幸的.每每提及,她会黯然伤神,情绪波动.我不会触碰她这根敏感的神经,好多年前,她让我把她这段尘封的记忆写写,我思考良久,迟迟没有动笔,一是不 ...

  • 石剑平:踏平坎坷成大道

    投稿邮箱 上世纪八十年代的一个正月初三,我起大早渡过龙感湖的后港赶了20里村路送深圳务工的堂兄去黄梅县城汽车站赶车.刚下过雨,村路泥泞不堪,一路下来,我和堂兄裤腿上糊满泥巴. 那时候黄梅县城没有火车, ...

  • 石剑平||龙感湖畔哟,那赶鱼的少年

    太阳依着远山,将要落下去.湖水波光粼粼,一片灿烂.湖汊的尽头,一片深红色的云霭,它映照在湖面上,摇荡,摇荡,竟然是好大一片蔷薇色. 脚步沉重,赶鱼的少年归来了. 脸色黝黑,头发蓬乱,胡髭还没有萌发,他 ...

  • 石剑平|大年初一,我在长江口眺望家园

    石剑平|大年初一,我在长江口眺望家园 大年初一,晨雾还没有散尽,城市还在朦胧恍惚中沉睡,我和妻已经带上一双儿女,穿街走巷,远离鳞次栉比的摩天大楼,驱车来到宝山郊区长江口.因为我知道,北望长江,千百里之 ...

  • 【新人新作】石剑平|四明山之行

    [黄梅人在外地]石剑平|四明山之行 9月24日, 上海湖北楚天阁建材商会组团赴浙东余姚四明山自驾游.上午九点出发,时已近午,迤逶的四明山景区由远而近渐入眼帘. 顺着车窗望去,这个比西湖大两倍的湖泊,大 ...

  • 唐平丨岁月中的风铃响起第三章 往事并不如烟

    岁月中的风铃响起 作者:唐平 第三章  往事并不如烟 记得有一次奶奶叫我去粮站买一斤油.五个孩子加上两个老人已经几个月没见油星了,每次都是红锅炒酸菜,就着玉米糊糊喝下去.陕南武斗相当严重,邮路切断,原 ...

  • 苏堤春柳丨往事并不如烟——读唐平纪实回忆录《岁月中的风铃响起》

    往事并不如烟 --读唐平纪实回忆录<岁月中的风铃响起> 作者:苏堤春柳 比起坐在柔软舒适的巨幕影院,手捧一杯奶茶,怀揣一大包爆米花,3D视觉,杜比音响,舒适无比的现代生活场景.唐平摇响的一 ...

  • 杨澜对话贾平凹:依然怀念故乡的乡村生活

    杨澜对话贾平凹:依然怀念故乡的乡村生活

  • 石汉平:营养治疗是肿瘤患者重要的基础治疗

    恶性肿瘤多年来一直是人类健康的重要威胁,许多患者在肿瘤治疗的过程中身体也会受到不同程度的不良反应影响.然而有一类过去曾经被人们忽视的治疗却能够帮助患者减轻不良反应的影响.提高患者的生活质量,那就是肿瘤 ...

  • 【赣雩文艺】作者:邵剑平《辛丑品夏》总第929期①2021年第135期①

    (点上面播放按钮可赏听音乐哦) 辛丑品夏 作者:邵剑平(金谷幽兰) 雨梳绿柳翠牵风,荷叶初露落黄蜂. 蛙闹芦根声喧喧,鱼溜岸边草青青. 岭南碧田腾麦气,村西新楼鸡長鸣. 飞红弄晚春将老,喜看夏花滩头生 ...