名作赏读 II 老戏匣子
【名家赏析】
《新民晚报》“繁星”副刊一直是我必须享用的“大餐”，她在我心中的地位，仅次于《人民日报》的大地副刊，是全国数一数二的纯文学的高地。
1999年8月-2003年12月，我曾经在上海浦东工作四年半，每天最快乐的时光，就是看《新民晚报》。准确的说是看《新民晚报》的繁星副刊，我的文学素养的提高，相当大的一部分是源自《新民晚报》繁星副刊，因此《新民晚报》繁星副刊功不可没。
春节后，“太湖名家”正式推出《金榜作文》，即中小学生作品评析，全面推介小学五年及以上中小学生习作，配上辅导老师或语文老师的精彩点评，让读者，特别是小读者，能够快速从中受益……
从即日起，北墨老师将精挑细选一些文学前言高地的作品，做深入浅出的评析，算是抛砖引玉。希望对爱好写作的学生有些借鉴和帮助。今天，评析肖复兴先生的作品《老戏匣子》——
肖复兴老先生是著名作家，曾经任《人民文学》副主编，驾驭文字的能力，那是非常了得，炉火纯青。叙事的节奏，不紧不慢，娓娓道来，举重若轻。把一位悠闲自得全身心投入听戏的老者形象生动活灵活现的，像放电影一样，精彩呈现在我们的面前。其间还穿插回忆了2段：他曾经认识的唱杨子荣的上海知青，一个难忘的精彩，一个后来发福成“面包”，文章写得既飘逸洒脱，也趣味十足，甚至连《智取威虎山》一个个唱段，都信手拈来，如数家珍！
对应分段赏析，见下文蓝字部分——
——李北墨
【名家名作】
老戏匣子
【原文】肖复兴 【赏析】李北墨
春节一过，天渐渐暖和，即使有冷风，也不再像三九天小刀片那样刺人了。特别是中午的暖阳下，草木被晒得阳气上升，泥土里都开始丝丝缕缕地冒着热气儿。
【赏析】“不再像三九天小刀片那样刺人”+“泥土里都开始丝丝缕缕地冒着热气儿”，2个形象生动的比喻，为我拉开了故事发生的大幕。
我从天坛东门进，走到百花亭，百花亭里空无一人，亭子东西甬道两旁的椅子，空空荡荡，只坐着一位清癯的老大爷在听收音机。那真是一幅独特的画面，只有“孤舟蓑笠翁”可以与之相比，“独钓寒江雪”，换成了独听收音机。是那种老式袖珍收音机，蜗牛的触角一样，伸着根天线，老北京人管它叫戏匣子。这种老掉牙的玩意儿，早被年轻人淘汰，手机上下载要听的东西应有尽有。只有老人还舍不得扔下这老古董，爱拿着它听戏。
【赏析】天坛、百花亭，甬道，清癯的老大爷，还有像蜗牛的触角带天线的收音机，勾勒出具体场景和主人翁。借“孤舟蓑笠翁”、“独钓寒江雪”，快速营造出现场氛围。
这位老爷子就是在听戏。有意思的是，戏匣子放在地上，像条小哈巴狗趴在他的脚下。本来四周安静得很，戏匣子的音量放得又很大，声音回荡在甬道上，清脆而嘹亮，在西府海棠枯瘦的枝条上敲打着金属般的回声。我细听，是样板戏《智取威虎山》，一阵锣鼓点和音乐声后，是深山问苦的唱段。老爷子靠在椅子背上，眯着眼睛，一只手敲打着大腿在打着节拍。心想，肯定心里在跟着唱呢。这样的经典唱段，经历过那个只有八个样板戏没有其他戏可看的年代，很多人都会哼哼几句。一个时代有一个时代的音乐，这样的音乐是历史有声的注脚。
【赏析】一个安静+一个音量很大，形成鲜明对比，让人如临其境。“本来四周安静得很，戏匣子的音量放得又很大，声音回荡在甬道上，清脆而嘹亮，在西府海棠枯瘦的枝条上敲打着金属般的回声……”单单一个“敲打着金属般的回声”，足以把类似我这样的八脚毛水准码字工，甩出去几条大街，不由得敬佩无比！“靠在椅子背上，眯着眼睛，一只手敲打着大腿在打着节拍……”，这哪里是文字，分明是特写的镜头嘛！
看老爷子的年龄，应该和我差不多，便在他的身边坐下，很想听完这段和他聊聊，备不住和我一样也是老知青，有的是话聊。彼此都是寂寞无聊，过去的岁月伴着这样的唱段，会如水一样回环流溯，让这个温暖的午后多一点儿味道。
【赏析】同龄人对同龄人总是有一些吸引力，特别是也爱听戏的作者，犹如遇到知音。这午后的味道儿，是不是有点不一样的特别？
看我坐下，老爷子的屁股往旁边挪了挪，并没有搭理我，依旧专心听他的戏匣子。我和他一起听，一直到杨子荣和小常宝的对唱结束了，心想戏匣子该停下，或者要转换别的唱段或节目，可以和他搭上话。谁想，戏匣子的音乐依旧在响，很快过渡到下一场“定计”。我明白了，戏匣子里播放的不是唱段，也不是折子戏，而是整出的《智取威虎山》。我不好意思打搅老爷子，站起身来，走到对面的长椅上坐下，掏出笔本画老爷子。老爷子旁若无人，或者根本就没有看我，只是靠在那里眯缝着眼睛，专心致志在听戏。
【赏析】我坐下，他挪挪，不搭理，依然听戏。等一段听完了，下一段又开始了。老者陶醉其中，却又不失礼节。老爷子旁若无人，眯缝着眼睛，专心致志听戏，害得作者“不好意思打搅”，却又不甘心，就“走到对面的长椅上坐下，掏出笔本画老爷子”。
想起在北大荒农场文艺宣传队演出《智取威虎山》，也是整出戏。扮演杨子荣的是位上海知青，最让我叹为观止的不是唱，而是“打虎上山”的一个大跳，腾空而起，绝对的专业水平。当时舞台小，他那一个大跳就跳到了台边，差点而没跳到台下去。立定站稳，那个范儿，那叫漂亮，至今难忘。那是他从小练就的童子功。
【赏析】此情此景，不能打扰，就只好悄然回忆。一个大跳，虚惊一场，却干净利落，又带你我看了一场“小电影”。
我的画画完了。戏匣子里“打虎上山”一段也唱完了。音乐依旧接着水一样流淌不止，紧接着下一场“打进匪窟”了。老爷子雕塑一样靠在椅子背上在听，一动不动，看样子是不听完不罢休。我只好站起身走了。
【赏析】画画完了，音乐如水，一段唱罢，下一场紧接，老爷子雕塑一样，一动不动。老爷子不动，作者被“动”了，一静一动之间，风生水起。
走到双环亭，转了一圈，画了两张速写，忍不住又转回百花亭，想《智取威虎山》该唱完了吧？如果唱完，老爷子还坐在那里，很想和他聊聊，为什么这么爱听这出戏？或许有故事。这样的故事，早超出样板戏本身，而融有那一代人独有的青春滋味。像那位上海知青，他本可以成为黄豆豆那样专业舞蹈演员的，却只在北大荒杨子荣昙花一现而迅速凋零。前两年见到他来北京玩，胖得有些臃肿，像面包了。我笑着问他大跳还跳得起来吗？他连连摆着手笑道：好汉不提当年勇！
【赏析】转了一圈，画了两张速写，忍不住又转回百花亭，很想和他聊聊，作者越急切，老爷子越投入。看似无法割舍，却又不忍打扰，“只好”再“回忆”一段，好在紧扣主题：戏！
我走到那里，戏匣子还在嘹亮地响，刚到“急速出兵”，还没到“会师百鸡宴”。老爷子一定是在等着杨子荣“今日痛饮庆功酒”唱段呢，就像老戏迷听《四郎探母》必听“叫小番”一样。他沉浸在遥远的年代，“庆功酒”也好，“叫小番”也好，都是一个逝去年代的一个节点，水涨时的一叶扁舟，水落时的一块石出。
【赏析】“戏匣子还在嘹亮地响”，还没到“会师百鸡宴”，作者不得不设身处地去替老爷子想一想，离“今日痛饮庆功酒”还很远，而“痛饮庆功酒”则是《智取威虎山》高潮和经典，一如《四郎探母》的片段“叫小番”，自然更加精彩，可想而知老爷子会更加忘我，我又何必去打扰老爷子，扫人家的兴呢？
我不打搅他，悄悄地离开了。
【赏析】结尾，虽然只有11个字，却非同寻常，既戛然而止，又意犹未尽。春天，享受到了。忘我的听戏的老爷子，也“摄”入囊中了。戏匣子里的戏，还在继续！作者心中的“戏”也在继续，既然都在投入的“生活”，那就互不打扰，各自安好吧！
（原文刊登在2021年3月15日解放日报）
********************************
【赏析作家】
李北墨，原名李长新。江苏金湖人，作家、诗人，江苏信息职业技术学院客座教授、无锡市作协会员、上海文艺网签约作家、国家注册高级策划师、房地产专业策划师、中小学生“读、行、思、写”阅读写作倡导者、太湖名家工作室创办人。主要作品：《女人如兰》、《人生，没有下辈子》、《清泉洗心》、《把每一天都当生命的最后一天》等，著有散文集《有你的远方就是天堂》，中国第一部扑克牌小说《暗恋》，人生智慧集《墨言墨语》。作者微信号：2642529735
