【原创】内蒙古｜李磊承：《草堂安在》

原创作者：李磊承｜内蒙古阿拉善盟

《草堂安在》

我可以不写别的，但我必须得写草堂。不写，我是极不快活的。我怎么能不写草堂呢？毕竟我是去过那的。我在草堂是有过短暂的瞻仰的。我有自己的感受，我得写出来，写出来让自己舒服，不然是极不舒服的，一直有个声音萦绕耳畔催促着我写。其实，草堂没什么可写的。有什么可写的呢？不就是一个人潮汹涌的公园嘛！汪曾祺、许渊冲这些大先生们也去过，也说没什么可些的。可我还得写，究竟有什么可写的呢？我不写草堂长什么样子，这不是我想要看见的草堂，这里面什么都没有，没有老杜的影子，没有老杜的酒，没有老杜的诗。这里就是游客们进进出出拍照留影打卡的地方。我想要的草堂是一个破破烂烂的地方，我想要看见的是一个瘦骨嶙峋但又精神矍铄的老头在那吟诗。人啊，真奇怪。说起杜甫总要感叹他生活清苦，命途多舛，怜惜他住的茅屋如此不堪，如今看到草堂重建修葺的如此完好，又觉得不符合当年老杜为天下寒士的呐喊。不过，我想当然地揣测，当年老杜能有这么一住处，不知道还能不能为天下寒士呐喊？我情愿相信，他会的。当然，如今的老杜看到当年为天下寒士的呐喊今日已然实现，他是多么开心的。是的，他是开心的，比听到官军收河南河北还要开心的，一个开心的手舞足蹈的老头，同时，热泪盈眶。草堂没有什么可写的。这里不像一个祠堂。不过，来过成都的人都能来拜谒，这是值得庆幸的。来来往往的人，都知道一些杜甫的故事，这就够了，不用写就够了。你听，有小朋友在千家诗碑廊里背诵着《春夜喜雨》“……晓看红湿处，花重锦官城。”我走过的时候，这个小女孩正背着，多么清脆，多么美妙。如今的杜诗不就是那一场迎接当年老杜入川的春雨吗？这场雨下了一千多年了，还在下，他细细无声地滋润着我们，滋润着我们的诗，滋润着我们的文字，滋润着我们的文化，滋润着我们的心灵，滋润着一代又一代人的成长。对，我不写什么草堂，我要写这些。我相信，每个人都能背出杜甫的几首诗来。这春雨一般的文字。草堂还有什么可写的呢？我不写什么花径，不写什么草堂影壁，不写什么竹影，不写什么浣花溪。花径、红墙、竹影，幽静且美。那年那月那时的杜甫，哪有一颗幽静的心。他的心是不安的。大唐荣耀的落寞，大唐子民的流离，时刻牵动着他的心。严武暴毙后，蜀地的军阀混战，他的眼里满是疮痍。李白、高适的相继离世，他的世界，只剩孤独。是啊，我不写那些你拍我我拍你的网红打卡景点，来往的喧嚣和花径竹影是多么的不相衬。我想，我还是写写千家诗碑。我喜欢这些碑上的文字，历朝历代的文人墨客撰写的瞻仰杜甫的诗，篆刻在石碑上，篆隶楷行草，刀刻斧凿，手摸上去，仿佛触及了时间，触及了他们的心灵。是啊，文字，是有灵魂的。苏轼行楷的沉稳、黄庭坚草书的霸气，傅山行草的恣肆，于成龙行书的淋漓，章炳麟篆书的秀丽，于右任草书的自如，还有董其昌、八大山人等，可以说是书法爱好者的饕餮盛宴。一位阿姨正在辩识着苏轼行楷题写的杜诗《暮归》：霜黄碧梧白鹤栖，城上击柝复乌啼。客子入门月皎皎，谁家捣练风凄凄。南渡桂水阙舟楫，北归秦川多鼓鼙。年过半百不称意，明日看云还杖藜。霜黄碧梧，老去悲秋，暮色下的老杜，该是多么孤寂无聊。诗的最后两句，似李白的“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”。可比起李白的潇洒，老杜显得多么苍凉。文字是多么美妙，多么温柔的。文字安静地躺在那里，任岁月流逝，任时光不在。人们为什么要惧怕文字呢？我们应该不断地被文字浸润，那样我们的灵魂才干净，思想才高级。随风潜入夜，润物细无声，所以，我要写，我得写。草堂没有什么可写的了。其实，写的不是草堂，写的还是杜甫，写的是每一位来过草堂的过客自己而已。汪曾祺、许渊冲这些大先生们正是此意。杜甫，是写不尽的。我去的时候草堂正下着雨。其实，我去的时候草堂并没有下雨。第二天，成都下起了雨。我一直希望我是第二天才去的。不过，我把第二天的雨下到了我的文字里，开头应该是：那天，我去的时候草堂正下着雨。如此，多么美妙！后记：此文已于成都酝酿，未尝及时注于笔端，回左旗多日，心音念念，今乃成。窗外风啸，内心澄净，可安睡。 （酝于成都杜甫草堂，结于左旗，二零二一年七月二十日凌晨）

作者简介李磊承，甘肃民勤人，山东师范大学比较文学与世界文学专业硕士研究生。现任教于阿拉善左旗高级中学。