梅兰芳大师三改《霸王别姬》
《霸王别姬》是梅派戏的经典剧目，至今梅派传人久演不衰，也是最能代表梅大师艺术追求的一出戏。这戏最初名《楚汉争》，是杨小楼的新编剧目，他演项羽，高庆奎演刘邦，尚小云演虞姬，演得红红火火，而且剧目很长，要连续两晚才能演完。本和梅兰芳无关，但在一次筵席上有人议论，说楚汉相争并无是非可言，说倒霉的是老百姓，挣扎在离乱之中；说可怜的是虞姬，死得冤枉！梅是善于听话的人，于是决定改编《霸王别姬》，以古鉴今。许姬传在《有关<空城计>、<杨家将>、<霸王别姬>的几点考证》一文也称：“梅先生此戏创作于民国十年（1921），正值北洋军阀割据混战年代，编演此戏的目的是反战。”这就看出梅兰芳在戏剧舞台上的抱负了。没有抱负哪来的高尚艺术。
一直为梅兰芳量体裁衣而写戏的齐如山很快拿出本子，虞姬从三号人物上升到一号人物，戏加多了唱也加多了，但和《楚汉争》一样，也是连续两晚才能演完。在走排几次之后进行彩排，梅大师请内行、票友、亲友前来看这场非正式演出。
从白天看前场到夜间看后场，大家全无异议，惟独一位既非内行，也非票友，更非亲友的听蹭戏的人在倒抽凉气。为什么倒抽凉气？梅大师赶忙过来请教。那人不得不开口了，说连看两场实在累人，累得倒抽凉气；说如果看了前场没看后场或看了后场没看前场，观众是否也要倒抽凉气？有理有理！梅大师把听到的赞美之辞全都抛在一边，立即决定将连续两场的《霸王别姬》缩写成当场霸王就别姬的新版本。
被压缩的《霸王别姬》和观众见面了。博得彩声一片，确实比前后两场洗练多多，梅大师应该知足了。但在一场演出中，他发现坐在第一排的一位老者连连摇头，不以为然。梅大师下场之后就吩咐管事的打听这位老者是何许人也，他要弄清楚他连连摇头的缘由。这可难坏了管事的，到哪里找这位摇头的观众，大海捞针吗？千好万好，摇头的观众也是一位“梅迷”，在另一出戏里他又落座在前排了，梅大师一眼就盯准了，一到后台就嘱咐管事的快给那位老先生送水果去，打听清楚姓名和住址，就说他要去拜访老先生。
老先生瞅着送来的水果和听着管事的言语，这回不是摇头而是怔住，梅兰芳要去拜访他，这是真的？当然是真的。转天梅大师就登门了，几句寒暄过后， 这就照直问来，虞姬的舞剑技术有哪些不妥，问老者是看到哪儿摇头的，他也好改进。这位老人姓朱，深谙剑术，就说你的舞剑路数和尚小云的舞剑路数完全一致。尚小云是武生的底子，他舞剑刚劲十足，你怎么比得了？再说虞姬是贤惠的女性，应以柔胜刚，整个路数都要改。梅大师连声道谢，回去之后另起炉灶，重新编排，这才形成现在的路数。
梅兰芳大师的成名不是偶然的。他有句从艺名言：“一师二友三观众。”《霸王别姬》的三改，恰是最好的说明。其实大改之后还有小改，唱词与动作，前期中期后期都有所不同，他一直在精益求精。