过稿文章||萝卜干和热水袋
时长：6'99''
窗外的天色十分昏暗，厚厚的云朵几乎要盖住屋顶了。凉嗖嗖的屋里安静得可以清楚地听到钟表嘀嗒嘀嗒的声音，独自一人坐在沙发上的女儿紧紧地抱着绣花抱枕。
餐桌上的饭菜早已冰冷，对面墙上倒挂着的福字，红红的，有些刺眼。
突然，门锁里传来搅动的声音，随之而来是门边与门框短暂摩擦声。
“怎么没开灯？”
“晚饭想吃点什么？”
母亲在玄关处换完鞋后，迅速将钥匙又揣回兜里，随手将手提包放在一旁，然后直径走进厨房，打开冰箱门查看后说：“就只剩白菜和蘑菇了。那就做个汤，再给你蒸个蛋羹，然后将剩下的菜热热。”
从门被打开那一刻起，女儿就从沙发上弹起来，紧跟在母亲身后，言语里有些抑制不住的开心：“妈，你今天回来好早呀！爸呢，还在工作吗？”
而另一边，母亲的动作很快，三两下就已经将菜洗好切好了。
女儿耳边充斥着抽油烟机微许的轰轰声，但她一点也不觉得吵，嘴里还哼起了调子。
油烟飘起，屋里香味四溢。
刚出锅的菜冒着热气，母亲却没有留下来的意思。
“你多吃点啊。”
“今天也不等爸爸回来一起吃吗？”
两个人同时说道。
女儿噤了声，因为母亲似乎没听见，她拿了手提包就大步走到玄关处换鞋。
“厨房里给你爸留了萝卜干。”话落后门随即关上了。
女儿走到窗边，不一会儿就看到了母亲匆忙赶去上班的身影。她默默走进厨房，拿起碗开始盛饭。
吃完饭，女儿窝在沙发里，迷迷糊糊间做了个梦。
梦里铺满了橘色的光，一家三口围着餐桌涮着火锅。
父亲时不时故意打趣着，往母亲的脸上亲一口，而后又变着花样似的拿出一支精致的手镯。
母亲也满脸笑容，嗔怪着父亲，手边却不忘给女儿夹着菜，大家的脸上都红彤彤的。好温暖，好温暖。
一阵急促的开门声突然响起。女儿睁开眼，看见了快步走向卧室的父亲。梦境里的画面还在她的脑海里漂浮着。
片刻后，她悄悄靠近卧室的门边，想要偷看。没想到里面飘出灰白色的雾，和一些烟草的味道。
突然，女儿口袋里的手机振动了一下。她赶紧掏出来打开一看，原来是母亲发来了短信：记得将电饭煲旁边的萝卜干端去给你父亲。
女儿知道，父亲最喜欢的就是萝卜干。他说那是故乡的味道。
多年前，父亲与母亲在重庆相识，后来两人相爱了，父亲虽是南京人，但最终还是留在了母亲的家乡。
而每每说到这些，父亲只是轻描淡写地带过。这其中的艰难，女儿都是从邻居们开玩笑似的讲述中得知的。
回过神的时候，女儿已经不知不觉端着萝卜干走进了卧室。她看了一眼挂在床头上已经微黄的结婚照，轻轻叫了声：“爸……”
父亲看了女儿一眼，点头示意让她过来。
“您已经吃过饭了吗？”
“吃过了。”
她偷偷观察着父亲的神色，终于还是没忍住问道：“爸，你和妈妈现在……还相爱吗？”
然后是几分钟的沉默，只有父亲手中的香烟还在缓缓燃烧着。
女儿心里有些发慌，她觉得自己或许不该问这样的问题。
父亲抬手抖了抖烟灰，将身旁被子里的热水袋拿了出来，让女儿拿去充电热着。
等热了，父亲就又放回了原来的被子里，接着便拿起筷子夹了一大把萝卜干，发出嘎嘣嘎嘣的声音。
忽然间，女儿觉得自己刚刚的问题显得有些多余。她起身想要走，父亲却在这时开口了。
“生活就是柴米油盐酱醋茶，这样的话你应该听过，爸爸妈妈当初是因为相爱才结婚的，你别乱想。”
听到这里，女儿突然有些急了，“那现在呢？你们……”她停顿了一下，小心翼翼地问：“那现在也和以前一样吗？”
父亲深吸了一口烟，过了一会才缓缓吐出，随后轻咳了两声。
“爱这个东西，也不能说是'这个东西’，呼……等你结婚了，这些都会明白的。”说这些的时候，父亲望向女儿的眼神柔软如水。
女儿有些不解，还想说点什么，一时间却什么也说不出口。于是她转头看着衣柜发呆。
父亲察觉女儿的眼神有些飘忽，于是拿出手机。
片刻后，女儿口袋里的手机振动了一下。她疑惑地拿出手机，打开看到的却父亲发来的消息：
我和你妈，我的爱人，我的夫人，随着我们相处的时间不断增加，爱最终会变成一种责任。我现在可以告诉你，爸爸会陪她她一辈子的。
女儿看完后愣住了，她看向吃着萝卜干的父亲动了动嘴，最终什么话也没说。
她以前从来没有与父亲聊过这样的话题，她没想到父亲会告诉她这些。
那就像是电影里才会有的台词。但她心底知道，这不是电影，父亲说的那些话也不是台词。
想到这里，女儿忽地觉得有一股暖流从内心深处流向身体的各个地方。
没一会儿，一小碗萝卜干已经见了底。女儿准备再去盛些，父亲却让她坐下。
他把烟掐灭丢到了床头柜上的水杯里，接着挥手拍落了散在被子上的些许烟灰，然后说：
“我刚认识你妈的时候，她那会儿在美容院里打工呢，年轻漂亮，主要是很温柔！嗯……很温柔！她现在总说自己老了老了，竟然还想着要减肥……你爸我看着没有什么差别，鼻子眼睛都一样，好的很……差点忘了，我得赶紧去洗脚，不然你妈回来又要唠叨我了……别和你妈说我在床上抽烟啊。”
听着父亲缓缓道来的话语，女儿渐渐放下了悬着的心。她担心的，烦恼的，现在看来都是没必要的。
女儿将空碗端到了厨房，洗完碗后路过卫生间时大声告诉父亲自己睡觉去了。父亲应了一句，声音闷在花洒落下的水流里。
回到自己的房间，女儿从口袋里拿出手机想再看看父亲发的那条信息，没想到有多个未读信息，一打开全是母亲发来的：
你爸回来了没？叫他别在房里抽烟。
冰箱里还有萝卜干，吃完了就去盛。
跟你爸说说，洗了脚再上床。你最好盯着他一点。
你去看看你爸睡了没有，没睡的话，让他把热水袋放着吧，不要一直热。我今天晚上太忙就不回去了。
睡着了吗？你明天想吃什么菜，我下班后直接去菜市场买了带回来，明天我们一家人好好吃个饭。