【心语】心心念念的敦煌(三)
阅读本期内容,大约需要十分钟,感谢支持。
一
念到n遍的敦煌,终于在8月2日的中午抵达了敦煌机场。正值暑天,敦煌的中午格外的晒,紫外线格外的厉害。我们刚一走出机场大厅,瞬间感受到了来自大西北的“热度”。在这里,天空很蓝;在这里,看天,也因为海拔的缘故似乎离天更近一些。
刚下飞机,在通往出口的路上,看到了一尊敦煌舞女的白石雕像(如图),整体看来通透脱俗。这是一尊反弹琵琶的飞天形象,造型优雅,形态轻盈,仿佛真要飞了起来。说来,飞天,可以说是敦煌的一张靓丽的名片,即使从未来过敦煌的人也会知道。但若是你亲眼见到,那感觉将无法言说,绝妙非常,这并不是虚言。敦煌莫高窟里的飞天形象说来有很多种,几乎每一尊都栩栩如生。所以呢,能够一下飞机就能感受到飞天舞女形象,心中实在有说不出的兴奋。
二
敦煌小镇距离机场算不上太远,我们打车到敦煌小镇,将近十公里的路程。在去往敦煌小镇的途中,马路两边的白杨树,笔直地挺立着,显得格外精神,仿佛在欢迎着来往之人。透过车窗,视野远处,在阳光下,一片金黄金黄的沙漠,很是壮观。曾看过一纪录片,敦煌四周其实差不多都是被沙漠包围着的,敦煌就是古代丝绸之路上过往商人的驿站(歇脚地)。日复一日,年复一年,敦煌便成为了中西文化的交汇中心,它的地位也就这样奠定了下来。
敦煌小镇规模说大也不是很大,但却小巧得有些可爱。在西北这个地方,风沙之地,屹立了千年时光,也承受了千年打磨,她的年轮因此也在一圈一圈增加,底色也在逐渐变得厚重。出租车行进在小镇里面,有一种熟悉感扑面而来,似乎以前来过一般。要论原因,想说清楚,好像又说不完道不尽。也罢,且容我慢慢来说。
三
还记得2011年的暑假,当时在重庆读研,我利用暑假时间去彭水的一个辅导班代课。每日代课之余,一部电视剧成为了我那个暑期的欢乐之源,它就是《大敦煌》。这部剧共有四十五集,它由唐国强、黄海冰、陈好、翁虹等著名演员艺人参演,故事分为了三段,一段是发生在北宋时期,一段是清朝末年,最后一段是民国时期。三段式故事,时光交梭,人心交错,演绎出了敦煌悲歌。看完以后,甚是感慨,也就从那个时候开始我一点一点地借助互联网了解敦煌,越了解心里越难受。当你发现曾经那个辉煌不再的时候,当你知道近代西方所谓探险家一次次掠走文物的时候,当你知道现在敦煌文物有一半以上散落在世界各地,那种痛惜真的无法言说。
今天,得亏有了一个强大的祖国,敦煌的辉煌、敦煌的地位,正一点一点重新建立起来。以前那种“敦煌在中国,敦煌学在世界”的局面彻底得到了改变,而形成了“敦煌在中国,敦煌学也在中国”的大好局面。如今这个局面的打造,离不了一代又一代敦煌守护者。
当年留法的常书鸿无意中看到了伯希和出版的一本敦煌画册,瞬间就被吸引住了,原来千寻万寻的艺术宝库还是在我们中国,于是他不惜一切回到了那时还很动乱的祖国,孤身一人前往了敦煌。其事迹,其心志,着实令后人钦佩,终其一身守护在敦煌身边,成为一位名副其实的“敦煌之父”。他的女儿常莎娜也继承了其遗志,一生都为敦煌而活。对于这样的一对父女,今天的我们,无论给予多少赞誉都不为过。
记得暑假在莫高窟参观时,在敦煌文物陈列馆里看了常书鸿的故居,简朴的环境,简陋的房屋,令人由衷感佩。不由想起了“斯是陋室,惟吾德馨”那句话,我想这句话正配常书鸿。他的女儿常莎娜在回忆录里说,“她父亲曾提醒她不要忘记你是敦煌人”。根据常莎娜的回忆,她父亲在弥留之际嘱咐女儿把自己的骨灰要埋葬在莫高窟,并说:“如有来生,我还做常书鸿,还要守护在莫高窟。”这将是一种什么精神,世间此类人真是如犀牛之角一般弥足珍贵。
常沙娜每年都会去一次敦煌,为考察、为研究、也为追忆。渐入高龄的她摹制再现了莫高窟盛唐代表窟328/45窟的一组佛尊彩塑。她还带着一批批学生,继续对敦煌历代装饰图案进行临摹和整理:藻井、平棋、人字披、龛楣、华盖、佩饰、边饰、背光、地毯、桌帘、花砖……最终编绘了一部名为《中国敦煌历代装饰图案》的图案集,在2009年出版问世。常书鸿去世以后,常沙娜便接过了其父的接力棒,开始奔走各国,寻求最新的壁画保护技术。1998年,常沙娜当选第九届全国人大教科文卫委员会委员,重点工作就是文物保护。她先后去了埃及和意大利,学习借鉴国外的经验。
问题也随之而来,在敦煌备受瞩目的今天,一个无法回避的问题正摆在所有人面前:敦煌壁画最终会消失,如何让我们的后代子孙还能看到莫高窟?常书鸿生前曾说:“敦煌的保护工作是一个关系到千秋万代的大事。”一次接受采访中,常沙娜对记者说:“对敦煌的保护是首要的事。”20世纪80年代开始,樊锦诗提出了敦煌数字化计划——以数码照片的方式把敦煌石窟完完整整地记录下来。从此至今的近30年里,敦煌数字化一直都是敦煌研究院最主要的工作之一。特别是近几年,敦煌研究院引入了很多高科技,有数字展示中心,球幕电影展厅,甚至还有增强现实技术(AR)导览。
敦煌这处千年文化遗产正是在段文杰、樊锦诗等人的精心呵护下,才从流沙的掩埋中慢慢变得清晰起来,渐成“显学”、渐成大热、渐成时尚与潮流的宠儿。这样一代一代可爱而又执着的守护者,是敦煌的幸运,也是我们国家的幸运。
四
到达酒店安顿之后,我们去寻觅吃的,看过前文(故地重游)的您会知道,我会首选川菜馆。有幸的是,找到了一家川菜馆,点了几道川菜。味道总体来说还可以,不过尚不够正宗。用过饭,我们便在思索下午的行程(其实行程来之前我有制定,只不过到了地方不得不更改一下),思索之际注意到一家当地旅游服务的门面。我们便走进去咨询了一二,得知晚上在敦煌大剧院有丝路花雨舞剧表演。为了填充下午时间,我们决定先去敦煌博物馆看一看。说到看博物馆很符合我的旅游特征,而这又是敦煌,博物馆更成为非去不可之地了。
敦煌博物馆走廊设计很有特色,墙壁上的壁画,飘逸而灵动(如图),一匹匹线条流动的马,一头头响动驼铃的沙漠之舟,交互成了一副盛景,当你往博物馆里走入的时候,好似一步步回到了当初那个时代,不得不说敦煌博物馆的这个设计很巧妙也很很美妙。在博物馆不仅看到了关于敦煌出土的文物,还看到了各色精美的文创商品,琳琅满目,令人应接不暇。不过呢,价格也确实不菲。
奔马
1
沙漠之舟
2
约莫下午四点多的时候,我们返回那个旅游服务店,店里工作人员找车送我们前往敦煌大剧院。傍晚时分的敦煌大剧院,笼罩在一片夕阳余晖之中,站在敦煌大剧院门口的台阶上,远望另一侧的鸣沙山,不由想起当年乐僔和尚途径鸣沙山所见到的情景,一股庄严神圣之感油然而生。在余晖残阳之下,白天滚烫的沙漠这时也渐渐冷却,一派安静闲适之景。面对此景,情不自禁地用手机拍下了一张(如图),同时脑海中响起了许巍的那首《悠远的天空》。敦煌,这个边塞小镇,在岁月长河中游走了千年,也俯瞰了千年,不管安宁还是战乱,不管世人对她态度是好还是坏,她依然泰然不惊。敦煌,经由许巍演唱之后,原有的禅音,更加让我神往,不自觉地,我把《悠远的天空》的几句词加在刚才所拍的那副照片之上,结果意境马上美妙无比起来。
说到这里,问下诸位,看到沙漠你会想起什么?也许每个人答案有很多也与众不同,但有一样应该都会想到,那就是骆驼。骆驼,真可以说是为沙漠而生的一种动物,可以说是沙漠的“标配”。千百年来,那条丝绸之路上的沙海古道不知响了多少声清脆的驼铃声。人们伴着驼铃声走过了岁月长河,迎来了中西方的各色人种。此时此刻,我站在敦煌大剧院台阶上,脑海中浮现出一排排骆驼载着货物在不停地行进着,一声声驼铃好似在与行商们交流,行商们似乎也听懂了驼铃声的含义。在无垠的沙海中,骆驼就是人最忠实的朋友,更是行路的指南。驼铃声中,我好像看见了所发生的繁盛的交易场面,人声、马声、车声,不绝于耳,犹如一个真实的世界。恍惚间,一下子突然清醒过来了,我才注意到自己手上拿着一个骆驼装饰,原来刚才的幻梦就是从这个小装饰里散发的,无论如何都很神奇。于是我拿着那个小装饰物在大剧院边进行了一番摆拍,拍下的两张就是我的敦煌梦,每一张我都深爱非常(如图)。那个骆驼装饰小摆件,说贵也不算贵。从那回来后,每当看着它,不觉梦回敦煌。
五
丝路花雨舞剧表演,我没来敦煌之前,一位好朋友就给我推荐。我这位朋友对敦煌也是十分的热爱,我们都爱好历史,这是我们结识的原点,人世之中,颇为幸运。丝路花雨,乃一部室内大型歌舞剧,场面宏大,故事曲折传奇,讲述了流传在沙海古道的中西友谊交往的故事,表现了古丝绸之路热闹,也再现了古丝绸之路的危险。整场特效特别用心,代入感很好,演员们依靠舞蹈表演和旁白补充的形式,艺术地赞颂了中西之间崇高而亲密的友谊。
丝路花雨,单从这个名字来看,便富有诗意与浪漫。如今“一带一路”大背景下,也极有象征意义。要说起那段故事,更为婉转动人,而又传奇。舞剧《丝路花雨》是以雄伟深邃的敦煌莫高窟和敦煌壁画为背景,“不着一字,尽得风流”,讲述了一个反弹琵琶的佛国故事,演绎了一出人间悲欢离合。《丝路花雨》发生的唐朝极盛时期,丝绸之路上的曲折婉转的故事。只记得当晚,舞剧落幕时,感觉任何语言和文字都是苍白的、无力的,唯有身临其境才能真实感受到舞剧带来的强烈震撼,真是一出“饕餮盛宴”。
丝绸古道上一场风暴过后,敦煌画工神笔张救起了快要昏死过去的波斯商人伊努斯,而神笔张的女儿英娘却被路霸窦虎抢走。出落得美丽动人的英娘被抢走后沦为舞伎,在街头卖艺,波斯商人伊努斯为救命恩人神笔张赎回了英娘。莫高窟里,画工神笔张以女儿的舞姿为原型绘出一幅幅壁画。市曹在壁画上看到了有着婀娜舞姿的英娘,想把英娘招进官府,占为己有。情急之下,神笔张把女儿托付给伊努斯。最后,伊努斯把英娘带回波斯的路上,市曹带着同伙企图杀害他们,神笔张点燃烽火呼救,结果自己却血染大漠。最终,善恶终有报,在敦煌多国交易会上,英娘在伊努斯的帮助下借卖艺潜入会场,揭露市曹等人的罪恶,大唐节度使听后一怒之下喝令斩掉恶人。
该舞剧把举世闻名的丝绸之路和敦煌壁画完美结合了起来,生动赞颂了画工神笔张和其女歌伎英娘光辉艺术形象,描述了他们之间的悲欢离合以及与波斯商人伊努斯之间的纯洁友谊。据说,《丝路花雨》曾先后访问20多个国家赫尔地区,演出深受好评,被誉为“中国民族舞剧的典范”。整部舞剧,我印象最深的地方一个是开头部分,另一个是英娘在交易会上化妆献艺表演。舞剧开头充满着佛国色彩(如图),暗示着一切都在佛光的照耀下,后面交易会献艺既表现了英娘曼妙的舞姿也表现了英娘内心的美。
我们都说艺术来源于生活但也必然高于生活,《丝路花雨》就是如此,它既是现实的,又是浪漫的;是民族的,也是世界的;是当代的,也是未来的。讲到这里,也许你要问这部舞剧真的有那么好吗?诚然,每个人有每个人的看法与感受,这是我看后的一点感想,但说心里话,《丝路花雨》真真创造了一部文化经典。去过敦煌的朋友也许还会说,《丝路花雨》没有《又见敦煌》好看,这也没关系,各有各的审美体验,这无可厚非。不过有一点,唯有自己看了才有所谓评说的资本。
六
当我走出敦煌大剧院时,夜幕已经降临,晚上九点多的敦煌,走在大剧院门口的广场上,有一种流连忘返之感。时值夏日,夜空繁星朵朵,故事里的人、现实中的人,交错重叠,让人神迷。恍惚间,思绪被汽车发动声拉了回来,随后我们回到了敦煌小镇。那个时候小镇古街正灯火辉煌,街两边的摊位鳞次栉比,沿着街道不知不觉间走到了敦煌党河岸边。
党河,对于敦煌来说,那是生命之河,滋养了一代一代的人。党河两岸,如今古建筑林立,夜晚灯光辉映下,犹如天堂一般。情不自禁下拍下数张照片,看着美轮美奂的夜景,行走在党河之畔,好似走在苏杭之地一般。
回想起初来敦煌的的第一天,第一次近距离和敦煌有了接触,小镇、民风、风俗,等等都是那么的可爱,见到了流淌在博物馆里的敦煌历史,观看到了发生在敦煌的凄美人间故事,又体验到了敦煌党河夜景的美妙,这一天下来真是满足到心坎里了。
七
经过一整夜的休息,迎来了敦煌的朝霞,第一次沐浴在西北朝霞之中,心中有说不出的欣喜。来敦煌,莫高窟是一个必去之地。以前在历史书里见过,我国三大佛教石窟之一,真的亲眼看到了,那种满足感,那种幸福感,已经无法用有限的语言来形容了,这时我才开始意识到常书鸿当时的那种激动心情。我想,只要是炎黄子孙,来到这里都会激动不已,因为这里积淀了千年以来我们民族的文化底蕴。
在决定来敦煌之前,提前小半个月网上预订好莫高窟A类门票。A类门票主要套餐内容是这样的,一方面是观看高清数字电影与球幕影片,另一方面是现场实地观看洞窟。莫高窟壁画数字化,沉浸式体验,特别是球幕影厅,让人仿佛置身于一个真实的佛国世界,近距离地观察每一副精美壁画,近距离感受每一副佛教故事,犹如在看一出出大戏,那种感觉太奇妙了。之后是实地参观8个洞窟,这8个洞窟其实是随机的,为什么是这样的呢?这就要说到对敦煌的保护措施了。参观者呼出的二氧化碳会对洞窟里的壁画产生变化,超过一定量就会损害壁画,所以敦煌对参观者实行限人数参观的办法,一旦某个洞窟二氧化碳超量,那个洞窟就会暂停参观,并赶紧采取相应消除的手段。
实地参观的8个洞窟,给我留下深刻印象的是洞窟里的佛像眼睛都栩栩如生,如用手电筒去照,还有反光,听说那是用了琉璃珠的缘故。在332洞窟里,看到了三世佛(过去佛燃灯古佛、现在佛释迦牟尼、未来佛弥勒佛)和站立的飞天塑像。17号洞窟,是最让人心痛的洞窟,这里曾经储藏了数以万卷的经卷文书,如今呀……不能去想。在257洞窟里,讲解员说到九色鹿的故事后,在场之人都感慨不已。壁画中的九色鹿形象,不仅精美,还生动可爱,后来在甘肃省博物馆文创店里就看到了以九色鹿为原型的杯垫,非常好看。在237洞窟里,除了墙壁上绘制的经变画外,就属反弹琵琶飞天最能吸引人。前面说到的《丝路花雨》里那个英娘原型就是壁画中反弹琵琶。莫高窟还有个北区,不过北区主要是当年开凿洞窟的工人所居住的场所。那位道士王圆箓当初来到莫高窟时就住在北区。
说到这,您是否会想问为何叫“莫高”窟?我一开始想的是,“莫高窟”是说没有能与之比高的洞窟,哈哈,我是从字面上望文得来的。实地观察了解之后,单纯文字层面解释还不够,“莫高窟”还有一番说法。莫高窟,俗称千佛洞。莫高窟一名,早在隋代洞窟中已经出现。在藏经洞出土的遗书中也有确切记载。其名称的由来,敦煌学学者做过专门的研究,目前有三种不同的说法:
第一种说法:莫高窟修造在鸣沙山东麓的崖壁上,周围是大沙漠,其地形比敦煌绿洲高近百米,百姓们又称之为千佛山。古汉语中沙漠的漠与莫高窟的莫是可以通用的,所以在沙漠高处开凿的石窟便叫漠高窟,后来演变成为莫高窟。
第二种说法:在古代敦煌,鸣沙山又称为漠高山。山下有漠高乡。千佛洞在漠高山下,属漠高乡所管辖。因此便由漠高山、漠高乡演变而来。
第三种说法:在大泉河谷最早开窟的是乐僔和尚。后来的弟子相继也开凿了石窟。但道行都“莫高于此僧“,难超过他。乐僔在此地首开的石窟,以后就叫莫高窟,是为了纪念乐僔开创首窟之功。
三种说法,不管哪一个,至少有一点可以确定,莫高窟的存在都是一种与佛教传播有关。莫高窟,始建于十六国的前秦时期,历经十六国、北朝、隋、唐、五代、西夏、元等历代的兴建。形成巨大的规模,有洞窟735个,壁画4.5万平方米、泥质彩塑2415尊,是世界上现存规模最大、内容最丰富的佛教艺术地。其营建历史有一千年历程,时值中国历中上两汉以后长期分裂割据,走向民族融合、南北统一,臻于大唐之鼎盛,又由颠峰而转向式微的重要发展时期。
参观完莫高窟,走出洞窟,走进敦煌美术艺术馆,各种展览品有很多,但有一句话触动了我,“面对千年莫高,我们获得了什么?”这个问题,着实问到了心里。今天的我们,该如何更好地保护敦煌,将是一个不容忽视的大问题。希望今天的敦煌,在未来,我们的子孙后代还能看到,还能接着传承下去,我想这可能就是保护敦煌对于我们华夏民族最大的意义了。
八
离开莫高窟,还有些不舍,意犹未尽。只好自己安慰自己说,凡事终有结束之时,谁能奈何呢?按行程我们晚上去鸣沙山那边露营,体会一下古人夜晚露宿沙漠的场景。
从莫高窟到月牙泉小镇那,太阳尚未完全落下,鸣沙山在余晖中很是好看(如图),抬眼望去,无垠的沙漠,隐隐约约可见沙漠中的植物,一种独特的沙漠之美。
大约下午六点半时,我们坐车前往露营地。没曾想沙漠露营地有那么多人,非常热闹。最让我高兴的,在露营地还遇到一位合肥小老乡。傍晚时分,我们拿着滑沙板,从沙漠高处往下滑,那感觉好刺激,如果滑的时候方向把握不住,铁定人仰板翻。到了晚上,烧烤配啤酒,分外惬意。烧烤的同时,露营地还有表演,其中有一个节目《打铁花》很是绚丽。
一直玩到晚上九点多,我们去沙漠扎好帐篷。然后,我一个,我老弟一个,还有我那老乡,一起相约去沙漠里溜达。当时,满天繁星,还有银河,不时也能看到划过的流星。我们三个走到一块高地决定不走了,各自躺在沙漠上。那时沙漠还有少许余温,躺在上面很舒服,我们把脚埋在沙子里,好像做沙漠SPA一样。
躺在沙漠上,仰望星空,当时我在想什么呢,好像什么都想,什么也不想,手机在放着《悠远的天空》……
从未如此清楚地看到那么多的星星(上面两张星空图来自我一位朋友华为P30pro拍的),苦于手机拍不下来,我们只能用心去看,用心去铭记那一时刻,我们都想把那晚的星空永远刻在脑海之中。当时在想,如果可以把脑海中的画面导出来再打印出来,那会有多好啊。可……这梦想太不现实,着实有些忧桑。就这样,一直躺着看星空,听着歌,聊着天,不知不觉已是凌晨两点多了。美好的时间总是短暂的,真是一点也没说错。在准备回去的时候,差点迷路了,沙漠里走了好几圈才找到宿营地。那一晚的经历,好似探险一般,惊险刺激。
九
从8月2号飞机降下敦煌之时,生平第一次来到敦煌小镇,参观了敦煌博物馆和莫高窟,观看了《丝路花雨》,然后到鸣沙山露营……这些经历每一个都让我难忘,也让我更为牵挂敦煌。无怪乎,近代那么多仁人志士一旦选定了敦煌,一钻就是一辈子。敦煌,留给我们的遗产和记忆太丰厚了,面对这份宝贵财富,只要是华夏之人,看到它们心里不能不激动,也不能不澎湃。
对于敦煌的传承,可以用一种精神来命名,即为“莫高精神”。能够一辈子从事敦煌保护事业的人,虽然面临的苦处会很多,但内心里肯定是喜悦的、满足的。就像“敦煌女儿”樊锦诗院长讲的一样,只因为在中学课本里读到过“敦煌莫高窟”,不知道是注定有缘还是什么,自从读了那篇课文,就一直忘不了,然后一直到如今。这份保护工作,虽取得了很大成果但还是任重道远。樊锦诗奶奶说过,“过去我们要'进洞’保护,现在我们要'出洞弘扬,要让敦煌文化走出国门,走向世界’。”期望将来敦煌文化能一直延续不断,能有更好的保护和传承。
本期说的有些多,是因为敦煌在我心里的分量太重,我必须大篇幅好好说一下,不然内心不安。还望诸位喜欢。该系列下期推送“过阳关,出玉门关,访古城遗址”,敬请期待!下期再见!