散文||与我们童年有关的几种植物
与我们童年有关的几种植物
方喜莲||福建
生于八十年代的我们，成长在改革开放的春风里，我们的童年多少都带点乡土气息。也就是这股土生土长的乡味，让我们的童年五彩斑斓，让我们回味至今。童年的回忆是人生最美的篇章，而某些可爱的“植物玩伴”让我们终生难忘，它们植根在我们的记忆深处，是那样的讨人喜欢。我们童年的回忆多数与植物有关，好玩的，好吃的，好看的，雅致的，朴实的，奇特的……
狗尾巴草 回忆指数☆☆☆
狗尾巴草其实很普通，田地里到处都是，一年生草本植物，开花茎顶抽穗，形状像狗尾巴，生命力极其旺盛。我们之所以会注意到它，是因为它的花穗有细小的芒刺，可以依附在绳子上，不容易掉下。
记得放暑假的时候，我们一伙人经常跑到田地里去抓小蝌蚪，拔狗尾草来嬉戏。狗尾巴草拔下来先掐断茎，只剩下毛茸茸的那一段，像一只只“毛虫”等待决战；然后我们又找来一根细棉线和两根铁钉，将铁钉固定，细棉线绑在铁钉上，把各自的“毛虫”大王放上去，拨动拉紧的绳子，两只“毛虫”就会往前自然蠕动，来势汹汹，向中点靠拢，向对方逼近。最后看谁把谁的“毛虫”大王挤下去，谁就赢。获胜者可以到对方阵营里挑选一只“毛虫”精兵，然后用它去挠它“主人”的脖子，一种“幸灾乐祸”的得意顷刻萌发，赢的哈哈大笑，输的被挠的哇哇大叫，真是萌也乐，囧也乐，欢喜就好！
可爱的狗尾巴草，你暖融的草香裹着阳光的味道；你柔软的花穗，撩动着童心，摇曳着天真，在我们童年的回忆里随风起舞。
落地生根 回忆指数☆☆☆
初识“落地生根”，我并不知道它是中草药，更不知道它还有另一个名字叫“不死鸟”。只知道它的叶片很厚，边缘有齿，拿在手上很有分量。
那是一个夏天的下午，无意中从同学那里获得一片“落地生根”的叶子，伙伴说这可以当书签，我就认真地把它夹在书里。原本以为夹在书里的叶子会慢慢变黄变干，成为精美的落叶，没想到过了十几天，它的叶子不但没有变黄，反而长出很多细小的根脉，我惊奇它竟有如此强大的生命力，被夹在暗而干的书页里，竟还能神奇的长出根脉。我没有立马把它拿去种下，我想考验一下它的毅力。又是一个十天过去了，那根脉长长了好多，还冒出星点嫩芽，竟然要从我的书页里夺缝而出，它对阳光和雨露的渴望征服了我，我下定决心，让它回归属于它的天地。
落地生根虽朴实无华，但它渴望阳光和雨露的毅力深深地感动着我，它像一个逐梦的绿精灵，顽强的力量让人敬畏。
哆尼（桃金娘） 回忆指数☆☆☆☆☆
哆尼是闽南话音译出来的，多数人不知道“哆尼”的学名叫“桃金娘”。桃金娘属灌木，是山上一种美味的野果，花期4-5月，夏日花开，绚丽多彩，边开花边结果。家乡的桃金娘初夏开始就结出绿绿的果实，但很少人去注意它们，因为只有到了七、八月它才会成为人们的“下酒菜”。没错，桃金娘也是可以酿酒的，有活血通络，补血养颜的功效。
每年七、八月正赶上学生放暑假，采“哆尼”成了我们假期的节目之一，小伙伴们三三两两约上山，一边唱着家乡童谣一边摘，那场景甭提多有趣了！摘到特别黑的果子，就忍不住剥开皮往嘴巴里塞。哇！简直是人间美味，都甜到心窝子里去了。采哆尼其实也不是一件容易的事，虽然硕果累累，但没有全是熟果，要精挑细选一番，而且果实太小，一兜子要摘很久。几轮采摘之后，我们也慢慢懂得“吃不完要兜着走”的道理，留着回家慢慢吃。
等到回家一兜子都翻出来，其实没几个，竟然变得不那么急不可待了，一个个拿起来研究一番再动口。它的果实小小的，圆圆的，像黑猫的乳头，皮软软的，有柔毛，果实顶头是五瓣像极老鼠耳朵的半圆形花托，真是奇特又可爱。拿起一个看了看，剥皮该从哪一瓣“老鼠耳朵”先下手呢？犹豫了一下，放下，又选了一个，终于选中一个最大的，其实这些已经是山上千挑万选留下的，个个都是“黑金刚”，我竟然还想在里面选出“王中王”。就这样，“王中王”先被送上“断耳台”，大无畏地奉献自己，紧接着我又对它的“大臣和将军”下手了，一个接一个，细品慢咽地享受着。
听大人们说，“哆尼”不能多吃，虽然它是浆果，汁甜味甘，但果里有几百颗小籽，中间还有一个小虫子一样的芯，吃多嘴巴会变黑，白色的“小虫子”如果吃的时候不吐出来，会便秘。可小孩的自控力总是比较差，哪里听得了一遍遍的“逆耳忠言”，十几颗下肚，互相瞅了瞅，果然嘴巴全黑了，舌头吐出来，全是紫黑色，像中了毒。可这是多甜的毒啊，我们哪能停的下，味蕾早已被“哆尼”神奇的美味所征服而不能自拔！
啊！如此神奇的野果，勤劳的云霄人自然是祖祖辈辈都忘不了的，至今仍有闽南特色的家乡童谣吟唱着：“猫尼尼，上山采哆尼，黑的采来吃，红的采去卖，卖有钱，钱娶妻，妻生仔，仔看鸭……”，乡音依旧，乡情永存！
木荷果捻 回忆指数☆☆☆☆
木荷的名字，大家也许很陌生，但说起可以制成“陀螺玩具”的树果，大家就都恍然大悟，回忆满格。没错，它就是给我们童年带来很多乐趣的种子，在它转来转去的影子里，我们仿佛看到自己当年质朴而纯真的模样……
其实童年的我们对木荷树并不是印象深刻，出于孩童爱玩的天性，我们只在意它的果实。木荷的果实我们称它为“果捻”，也有人叫它“风吹捻”，因为它只要被稍微加工一下，就可以做成陀螺玩具，神奇而好玩，完全不亚于现在孩子们玩的“战神金刚”。
木荷蒴果圆圆的，成熟后会裂开，果实顶部会分裂成五瓣，像一个圆凸凸的小五角星，果中间有一根茎与柄相连。制作果捻陀螺其实不难，只要小心的转动果实的小柄，转到它自动脱落，然后找一根长短、粗细都适合的小木棒或牙签穿过小孔，这样就算大功告成了。做好的“果捻”是可以两面转的。只要调整好核心轴的高度，拇指和食指捏住中心用力一捻，扔于地上，它就会急速地转动。五瓣朝上的玩法比较稳，可以转很久，我们小伙伴们经常相约“决战”；背面朝上的玩法转起来像一个会跳的小蘑菇，转没两下就顿了，但我们依旧喜欢挑战新花样，乐此不疲……一枚小小的木荷果，是我们童年的开心果，回忆被一幕幕的回播，“果捻”转开了记忆的年轮，转回我们逝去已久的童真。
胭脂花 回忆指数☆☆☆☆
爷爷是老中医，他喜欢在家里的天台上栽种各种花花草草，红的黄的白的，一丛又一丛，小时候我知道的花名就很多，有含珠微放的龙吐珠，有大花大叶的扶桑，有细嫩沁鼻的桂花，还有夜幕仙子昙花……可这么多花当中，我却偏偏喜欢小喇叭似的胭脂花。
胭脂，胭脂，红而不俗，艳而不骄，它有一个响亮的名字叫“状元红”。它的花朵紫红色，簇生或单生在枝顶，花形高脚碟状，夏秋两季开花和结果，花果期间非常漂亮。但它的开花时间却极其短暂，午后开花，次日清晨却要凋谢，俗称“晚饭花”，而且它喜阴避阳，在强光下会闭合，所以印象中我们看到的基本都是它“羞涩”的倩影。
女生天生爱美，小时候的我们看到大街上开始流行漂亮的美甲，我们也很想美一把，可又不能用洗不掉的颜料笔来涂，我知道爷爷种的花里面肯定有宝贝，而且这些宝贝都是真材实料，安全无毒的。等到放学后，我们一伙人就跑到天台上去，边赏花边采花，一些闭合的花朵被我们摘下，挤出汁液涂抹在指甲上，好艳好美好有趣……
胭脂花，在它生命最怒放的时刻，我们见证着它的美，结束的那一刻它还奉献着它的全部，真是让人心生感动。它是我们童年回忆里的一抹红，温情如火，灿若红霞。
记忆总是被往事填的满满的，被我们细细地珍藏着。如果往事随风，那就让我们随风翻阅，读到哪就回味到哪！亮闪闪的童年，是乡土味的童年，回忆里这些讨喜的“植物玩伴”，都是我们记忆里不可磨灭的“小欢喜”！
插图/作者提供
作者简介
方喜莲，笔名桑梓红颜，1982年2月出生，福建云霄人，福建工程学院建筑与规划系毕业，从事房地产策划与销售。一个执着文字温度的人，一个追求文学火花的人，一个有故土情结的人，一个想与读者产生共鸣的人，是我。
长｜按｜二｜维｜码｜关｜注
用诗和远方，陪你一路成长
不忘初心，砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问：戢觉佑 李品刚
文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚
总编：琅 琅
副总编：蔡泗明
监制：倪宝元 陈俊泽
编审：吴秀明 孟芹玲
主编：汤燕萍 孔秋莉
美编：陈 颖