炊烟有望 （长篇连载）二卷 写厂史 5

四天时间，肖承均终于把稿子写完，只差标题需要斟酌了，他冥思苦索，想到了一个理想的标题：“一路劫波唱成歌”。“对！就是它了。”他自言自语道。他一直习惯用钢笔写东西，打草稿的绿方格稿纸用去了一本，他重新誊写的成稿也足有20多页，这是一份沉甸甸的收获，就如一辆牛车从麦田里满载而归。

他认真地写上标题，郑重其事地加上了书名号。文章内容则用了陆先生打油诗中仅存的经典句子作为小标题。然后他在谨慎审察后半截文章——

当年前妻所受迫害，被逼与他划清界限的种种景况。大儿子未出世就有一顶“反革命徒崽子”帽子等着他，而且一戴就是十几年。母亲离异，父亲进牢房，他的大儿子无奈跟着爷爷奶奶吃糠咽菜，到底还是饿死了。二儿子因为年龄小，就跟随着母亲去了青海，升学就业磕磕绊绊，前年的一次车祸夺取他年轻的生命。小儿子陆本茂是与第二任妻子所生，刚强唯物的陆天罡最终还是落入了世代单传的宿命。

老家里，从互助组，到初级社，进而是人民公社，土地公有冷了众乡亲的热情，组组社社不自主，加上过头征购，温饱远远不能解决。“三面红旗”、“大跃进”，“食堂”、“炼钢”，广大农村遭受荼毒。加上苏联背信弃义，撤回专家，断绝支援，从1959年至1961年期间，全国性的粮食短缺、饥荒，饿死病死不可数，饿殍无人抬。树无皮，地无绿，无数农村残垣断壁，千里无炊烟，万里不闻鸡犬声。家里杳无音信，大儿子跟着爷爷奶奶，也不知到哪里去讨食度日。

1962年秋，陆天罡来到省城的这家石墨矿厂，他天天劳动，已经劳而难动，还能动的人去爬山寻挖野菜野果，回厂记收以为考勤。当时每人一餐瓜干五六片，吃不饱就用盐水和菜团子补充。大伙盼着过礼拜，是为了能吃上一顿豆饼饭。因为饥饿，大部分老弱病残相继死去，冤魂幽幽！现代人怎么也想不到，成为现代工业支柱产业的这家老石墨矿，建厂的当初竟然逝去了那么多无辜生命。死去的人无棺无席，连夜搬尸埋到河滩。昨天对面还谈笑，今夜就送别永远不见了。他不记得埋过多少人，只记得春节过后调来了孟蒙写墓碑，所谓的碑，其实是些小木牌，好一点的是小石板。他想起了白居易的诗句：龙门原上土，埋骨不埋名。

这家石墨矿厂，工人大多是右派，多是妻离子散，天造一支光棍团。 独身的他幸运地得到了难友妻子的帮助，找到了第二任妻子王谨钰。为结婚他到单位上开具了一封介绍信，这一封信吓懵王钰家人，信上写着他的履历：反党、反社会主义、反革命，戴帽极右坐禁闭。没想到姑娘王谨钰铁了心，斩钉截铁地回答：“我愿意！”。这一封出自劳动教养所的结婚公函，可谓人间奇文。

被宣告永久劳教的陆天罡，在厂里，工作时间集中，空闲颇多，他坚持读书、写字、治印、吹洞箫自娱自乐，在箫声和雅兴中暂获得自由。1963年深秋，右派大队千人集中到“大厂”大院集体看晋剧电影《窦娥冤》，他联想到当年关汉卿，在当时华夏文化领域一片哑然，这是“文革”的前奏，进入“文革”后的亿万人民，只能看几个“样板戏”，故此“窦剧”也是中国人精神方面最后的晚餐了！

据某管教透露，某厂年创利润五万元人民币，他的厂子年创纯利润一百三十八万余元。他绞脑穷力干了二十年，所领工资每月34块5毛2，二十年来从未变。难友们把这工资戏称为：米法扫啦，就是——没法少啦。他在厂里十七年，主要从事碳化硅生产研究，这工作高温有毒。本厂的sic及sic特种产品，从无到有，从低级到高级，主持试验成功特种产品，他起了关键的作用。因为工作成绩突出，历年荣获立功等多项表彰。

当时的原料车间，产量翻番成了“标兵”。因为原料微粉超标准，透气不良导致喷炉，“卫星”高处事故频频发生。他对此提出质疑，招致一轮一轮的批判，说他：“不自查喷炉事故，还嫉妒先进车间，真是反动透顶！”他不信邪，亲自调运三四吨原料进行扬场、抽粉，试验证明就是原料微粉超标。有一次骤然炉喷，他接到停火命令，慌乱中按错了按钮，致使百吨原料爆炸，集光束击中了他休克在绝缘台下。幸亏另一位“右友”把高压控柜快速修好，控制了灾难的扩大，免于上级的通报批评，他也免于一死。可是从这以后，他夜里经常做噩梦，惊骇大叫以至神经失常半年多。这时，“文革”正闹武斗，血腥战火烧遍了全国。