《炊烟有望》(长篇连载)四卷 若为自由故 2

朱友剑悬着的心落到了肚子里,让他牵肠挂肚的《自由主义的先声》,终于在本社出版了。他作为此书出版的拍板者和责任编辑,费了九牛二虎之力。这本书阐述了从黑格尔到马克思的必然与自由的概念,自由是认识了的必然,自由是掌握了必然的自觉自由的行动。

这本书不仅阐述了宽容大度的大学精神,而且包含了对解决近代中国问题的基本思路,如宪政、法制、政体、人权、财产权等主张,为寻找社会主义市场经济下的人文资源,为中国走向现代民主与法制提供智力支持。这本书,作为平民的观念,作为学术思想之一的自由主义,价值远远胜过个人主义和无政府主义。

然而,出版这本书引起一场核心地带的风波,使他的人生道路跌入了低谷。从此他在单位灰头土脸地熬着。他所供职的出版社,三番五次地让他写出版此书的检讨。在出版社主管领导的授意下,出于保护他的好意,社办公室替他写了并打印了15份认错检查书,报送有关部门,让他和他所在的出版社过关。他拒不接收他们的好意,不但不写检讨,还撰写了此书的书评,在报刊发表!由此惹恼了单位领导──他成为了一个“另类”。

一个姓贾的副社长,在出版社中层干部会议上指着他的鼻子骂:“朱友剑──你要是在1957年,你就是一个大右派!”大约有二三个月的时间,他天天听到的是指责声;只要是出版社召开中层干部会议,他就做好了接受批判的思想准备──对方慷慨陈辞、义正言辞,而他低着头,默不作声,假模假样的在笔记本上记着他们对自己的指责──面对这些卑琐分裂的人格,他内心却想着地藏菩萨的偈语:“我不入地狱,谁入地狱?”。私下里,有的同事嘲笑说:“你现在回到了文化大革命的时代了”。他暗自思衬:“方晓倒是有谋略,还有半年就退休,自己打了个报告要去壶口,沿着黄河上下写生,要搞一件《黄河万里图》献给学院里,真是一箭双雕,既能干一番事业,又能避开当前比较紧张的局势”。

有一段日子,他上班时几天不说一句话,成天木呆呆的。提起笔,竟然写不动一个字;翻开书本,眼前是一片模糊,他的精神已经到了崩溃的边缘。“这个人怪怪的”──某厅长说──这位厅长在上班的路上,与他打过招呼后,私下的与他人议论他。他心情十分郁闷,在一片责难声中艰难度日。经年累月的恶劣心情,长期心理上的压力,终于患上了“政治运动综合征”,他终于大病了一场,躺在自己的租住的房子里,一躺就是三天三夜、滴米未进。他悲极生乐,忽然到附近的公园练太极拳……

书报分发员小刘好几天不来送报纸书信了,于是他自己到传达室去拿,让他眼睛一亮,积攒的一大摞书报书信里有肖承均的来信,信中内容讨论到这本书,肖承均赞赏他主持出版的书:“……若社会历史的发展规律不同时包含着人性人情人权和自由的内需动力,那这铁的规律就是专制的别名。我们的自由最初写在了文艺复兴的旗帜上,并在马克思的人本主义学术思想中得以充分体现。中国共产党的先驱──李大钊,就非常崇尚‘自由主义’。自由是人的本性和生活属性,而人就是目的,这是历史实践的唯一目标。”他读着这封来信,百感交集,孤独而焦灼的心理上多了一丝慰藉。他坚定了信念自己出版这本书没有错!他庆幸自己终于没有当软骨头,保持了一个出版人应有的良知和气节──尽管他为此付出了沉重的代价,他至今不后悔──作为一个文化出版人,他做了他应当作的事情。这个事件与政治敏感线有点擦边,经过一波三折,他的事情勉强过关。

后来,一件出版风波,差一点儿没有把他整死。虽然新闻出版署早就废除了某名人全集由一家垄断出版。多数学者也认为“百花齐放”,出版竞争才能提高出版质量。他拍板决定的一次名人全集的出版,动了某家出版社的专有出版权,抢了人家的奶酪。为此事,有关部门滥用行政权利,他的编辑室的人员全部停职,整个出版社停业整顿两个月,他最担心的是子虚出版社为此关门,大家没有了饭碗。同一科室的女同事,愤愤的眼神,嘴里嘟囔着:“老东西,砸了我们的饭碗,不觉得有愧吗?”

行动是武器的批判,他深知,此书的出版触犯了某老牌出版社的利益,这部名人全集由他主政出版,他是此书责任编辑的直接领导和书稿复审人,有不可推卸的责任。此事使得整个出版社遭遇了自建社以来最大的出版风波。以政策法规厅厅长为组长的五人清查组,如台风一般突然袭来,气势汹汹进驻了子虚出版社,进驻理由是:本社没有向上级新闻出版管理部门报送选题并获得审批,属擅自违规出版。他们还认为,某名人全集的内容有“严重的政治问题”,到这个出版社清查一个多月,并指令要销毁底版(软片)。清查小组的到来,弄得出版社鸡犬不宁、惶恐不安。出版社因停业整顿而大伤元气,社内人际关系更为紧张,人们四分五裂,由此导致了后来诸多的编辑出版问题。

两会期间,某名人的后人当面质问这些领导:“我的父亲全集的出版究竟有什么严重的政治问题?请你们说清楚,你们不但不让发行,封存了书,还要销毁软片,比当年鲁迅说的‘当局’还要狠!”这些人无话可说,只好躲着这位名人之后走。

这天晚上,他正在出租屋里看中央一台电视新闻,姚编辑来电话,说这本书的后人亲自找副国级以上的领导说了这事,领导说:“出得好”。最后什么问题也没有清理出来,进驻出版社的工作组自行撤离,灰溜溜地走人。

后来,新闻出版部门也表示,此书的出版不存在什么政治内容上的问题,这场风波才算告结束。

(0)

相关推荐

  • 《自由主义被遗忘的历史》

    <自由主义被遗忘的历史>是一部由[美]海伦娜·罗森布拉特所著书籍,社会科学文献出版社出版发行,2020年10月. 书名 自由主义被遗忘的历史 作者 [美]海伦娜·罗森布拉特 原作品 The ...

  • 上海世纪出版集团67种图书荣获第16届上海图书奖

    昨日,第十六届上海图书奖评奖结果揭晓.本次评奖活动由上海市出版协会主办,共收到上海35家出版社2017年11月至2020年12月出版的参评图书372种.评奖办公室组织专家对参评图书进行初审和终评,并经 ...

  • 张英伦 | 缅怀人民文学出版社资深编辑夏玟

    六月一日早上看到几位老同学.老朋友从国内祝我"老童节"的微信,着实快乐了一把. 上午陪夫人去打第二针辉瑞疫苗.巴黎的餐馆解禁了,不过我们还是买了外卖,在卢森堡公园的长凳上吃了午饭. ...

  • 《炊烟有望》(长篇连载)四卷 若为自由故 1

    肖承均的来信加重了朱友剑的思虑,他经历的与肖承均相似却比他更严峻更糟糕.入夜,他梦见一个街坊小辈男人为他造好了墓碑,那所谓墓碑其实是一个桦树桩子,掰开树桩,里面藏着两条红色绶带,绶带上写着他的墓志铭. ...

  • 《炊烟有望》(长篇连载)七卷 清雅文玩自由家

    杨老板瞧不起一边经商一边写文章的人,他觉得那样是不伦不类.他熟悉一个跑医疗器械的70后,人不伦不类,文章也写的不伦不类很快写了一大堆,然后虚构了一个书号集结出版,卖到医疗系统,从卫生局到大小医院,4元 ...

  • 《炊烟有望》(长篇连载)四卷 逐日大河魂 2

    方晓师生联谊会,暨"黄河万里写生"接风活动,就在东营的芦荻秋酒店举行,这家酒店是仿古样式的装饰,有几扇门窗像民国或清代的东西,进到叫观海的大厅里,墙上挂了方晓一系列黄河写生图稿. ...

  • 《炊烟有望》(长篇连载)四卷 逐日大河魂 1

    方晓以花甲之龄,奋发有为,不惧酷暑,亲历身为,弘扬主旋律.扎根生活实践,精神着实可贵.暑假里,肖承均陪着方老师,从高原农家,见识过羊皮筏和安塞腰鼓,到壶口瀑布,到孟门山.平阳等地辗转两个月. 暑假结束 ...

  • 《炊烟有望》(长篇连载)四卷 壶口有奇遇

    "他们会不会不下来清场告知?"肖承均问,"他们不会犯这样的错误,肯定下来,至少会喊一声"方晓坚定地说.手机没有信号怎么办?也没有准备食物啊!一时间黑暗的焦虑,饥 ...

  • 《炊烟有望》(长篇连载)四卷 站在高原上 2

    乘车赶往壶口的路上,肖承均问:"老师,这次黄河写生,为什么先选择西北高原,然后去壶口?您是第一次去壶口吗?""不是第一次.黄土高原蕴含着民俗文化,壶口瀑布是黄河的核心形象 ...

  • 《炊烟有望》(长篇连载)四卷 站在高原上 1

    美好的仪式总是一个瞬,"黄河万里行--方晓黄河写生"启动仪式是暑假前进行的,院党委书记,省美协主席,兄弟院校的代表人,方舟文化传媒姚总,还有部分同事.学生.资深摄影家等嘉宾出席了仪 ...

  • 《炊烟有望》(长篇连载)四卷 高蹈火莲花 2

    方晓刚刚搁笔休息,一个女子嘻嘻地笑着跨进了房门,她白色鸭舌帽檐下的暗影里是一双戴着黑边眼镜的睿智秀雅的眼睛,月白马蹄袖短袖衫,得体的蓝黑色紧身裤露出白皙的脚腕子,一双银色的丝袜拢在褐色的高跟皮凉鞋里. ...

  • 《炊烟有望》(长篇连载)四卷 高蹈火莲花 1

    方晓.肖承均和海岩共同坐上了开往市里的客车.车窗外闪过一些丹桂婆娑的树影,大片的稻田如绿丝毯般铺开去,直到天边."唉!现在的人啊!有文化没信仰真可怕!"方晓说.海岩说:" ...