诗三首 // 与儿童有关的诗
祝你们儿童节快乐 祝你们儿童节快乐
逃学（为丰林而作）
这堂课不上了。我对他说。
他的响应令我高兴。
从学校围墙翻出，
我们到了铁路新村后面的竹林，
躺倒在荒坟上吸烟。
麻雀叽喳，在竹梢上乱蹦，
一两朵云一会像老虎一会像女妖，
在空中懒散地移动。
我曾梦想当飞行员，
驾驶着喷气机在云空中翱翔。
可是不行了。我的未来已被规定：
去农村当农民。
我已经由优等生降为劣等生，
令老师头痛，“你总有一天会进监狱。”
但他要头痛，就让他去痛吧！
我宁愿现在想干什么就干什么。
嗅着身边青草的气息，
在慢慢升起的睡意中，我对他说：
明天该你去搞几支烟了。
灌县：少年记忆
阴暗院子的黑漆木门
总是发出吱嘎的响声。
夏天，空气就像被烙铁烧红了；
傍晚在蚊虫的包围中，
外婆一边纳鞋底一边哼唱川剧，
变调的嗓子让人想到敲菜盆。
而那些邻居，要么是独眼要么是瘸腿，
全都做小本生意，
在街角卖炒花生或甘蔗；
他们害怕的不是赖账的买主，
而是胳膊上带红袖套的卫生监督员。
这些景象带来我轻微的忧郁。
使我总是走到城外
一座半途停建的水电站的蓄水池，
在那儿，我成天泡在水里。
与儿子游蜀南竹海记
翩翩蝴蝶，在竹林的底部飞，
与透过枝叶的阳光一起制造
眩目绚丽。不是传奇也有传奇的韵味。
让我一下年青三十岁（幻觉的三十岁），
想象这一次不是带儿子，是与某位女人同游；
或我已练就达摩渡江的功夫，可站立竹梢，
看风涛翻卷万亩绿——当然，想象不是现实。
现实是我驱车盘山，眼前尽是与人生之途
一样弯曲和起浮的路——虽然惊险，也可以玩味：
竹有新绿，也有旧色，总是新在疯长，旧在变硬。
正好暗合我和儿子的状况（有照片为证，
他与竹子站在一起很和谐，就像时髦的国家口号；
竹子却使我更丑，犹如我真的代表旧社会）。
说明：不管我还有多少激情，已是
他的陪衬——也算我乐意。当他为看瀑布
下到山涧深处，当他想要体会艄公之乐趣，
我坐在路边，喝着矿泉水，想我
是否已至“坐看云起时”的年龄。
