蚌埠二马路：长长巷子小小院
我出生在上世纪60年代，老家在蚌埠二马路小巷子里，那是有5条长长的相互贯通的巷子。巷子东边出口是中山街，西边的出口是青年节。青年街和中山街都是二马路通向淮河坝有名的街道。
在小巷口
我的老家就在长长小巷子的一个院子里。院子不大，有爷爷种下一棵高大的香椿树。爷爷在树下埋了很多剩骨头汤，鸡肠子，鱼骨头等等做肥料，每到春天香椿树发芽，我爷爷就守护着他的那棵香椿树，不许人择取，情愿给钱让家人去买。夜晚来临的时候，孩子们围坐在香椿树下听邻家大姐讲鬼怪神灵的故事，一直以来，夜幕降临，我一个人不敢走小巷子。
父亲在院里种下苹果树和梧桐树。每年春天，大人孩子都天天看着苹果树发芽，数着它开花，翘首期盼它结果。这是一颗可怜的苹果树，每年只能接一二个果，全院7、8个孩子都等着。父亲说，因为是苹果梨，所以特别金贵，能够吃上一口就是非常幸福和好运的事情了。那颗大梧桐树没有辜负我们的期望，长得又高又大，父亲用旧砖头在树下垒砌墙，供大家夏天洗澡。那是我记忆中最惬意的事情了。傍晚的时候，玩累了回家，吃过饭，躺在树下的大大木盆泡澡，树影婆娑，透过片片梧桐叶儿凝望着弯弯月亮和满天闪烁星星，经常就把我带入了梦乡。外面排队洗澡的人喊：“怎么还没有洗好呀？赶快出来。”姐妹甚至还会进去，强硬把我捞起来。
我们家祖孙三代同住这小院子的老房子里。房子是木头结构，屋顶是灰色瓦片，一行一行排列着。房子一排有4间，开门的一边全是木头做的，上下严实，有一些典型的中式图案设计，中间是一格一格的。冬天的时候，就买一些透明的纸糊上。夏天来临的时候，就捅破纸，通风凉快。厅堂的门有二扇，门很高大，一进厅堂，就是一张大桌子，是一个活动中心，一家人吃饭，议事、接待客人都在这里了。
爷爷是个裁缝，是二马路比较有名的裁缝之一，合作社的时候，带过不少徒弟。爷爷很小的时候就开始学徒。他总是说：过去学徒非常苦，什么事情都要做，就是要打杂很多年，师傅只教一点点，而且要求很严，动不动就被打，吃不饱，穿不暖。旧社会没有出路，总是期盼学好手艺可以过上好日子。最终，爷爷学得裁缝手艺，可以养家糊口了。爷爷做衣服打样，划线非常流畅，剪裁的布料非常平整，绝没有毛边，手工缝制尤其是缝制皮袄一针一线，密密麻麻，整整齐齐，绝好的工匠。我经常看爷爷做手工缝制，有的时候也想尝试，爷爷给我旧布头让我练习，而且是反复练习，从未达到过他的标准。爷爷完成了一件衣服，总是拎着领口，拽着袖口反复看，手艺人对自己作品追求精湛完美的那份执着其中包含着一份自豪，自我陶醉和自我欣赏都写在脸上溢于言表。
父亲19岁参加抗美援朝，在汽车队负责运送物质。一次准备运送物质任务时，父亲的首长让他留下做内勤。他的一排的战友出发了，半路上汽车队遭到敌人的飞机袭击，全排的战友全部牺牲。每当父亲说起这件事情，坚强的父亲就会落泪。抗美援朝结束后，父亲的首长和战友们都留在了北京，父亲执意回到蚌埠，因为他认为自己为父母养老是一份责任，便回到了爷爷奶奶的住处蚌埠二马路的家。父亲为人谦和，乐于助人，单位分配房子，他总是让给更困难的人。父亲有着强烈的责任感总是把最好的留给家人，自己默默承担所有的生活压力。父亲长的很帅气，80年代，他在汽车公司担任驾校校长时，正值日本电视剧《血疑·》放映，学生和教练们都称他为大岛茂校长。父亲的工作也负责处理交通事故，记得小的时候有人给家里送东西，父亲坚决不收，坚决退回。有一次有人送东西，扔下就走了，父亲让我拎着东西去追退回，我一直追到“天津水饺铺”，才追上那个人，退还了东西。父亲总是说，想起那些在战斗中牺牲的战士，自己一定要做一个公正的人，做一个光明磊落的人，一个真正的共产党员。
我妈是一个标准漂亮的女人，结婚照片梳着长长的大辫子，经典的美丽。母亲的一张照片被当时蚌埠有名的照相馆---人们照相馆，当做样板放大，在橱窗里展览，我们经常去看，并且向同学显摆。我妈非常能干，做饭洗衣，缝缝补补，啥都会做。过去洗衣服，都去淮河边清洗，冬天天气冷，敲碎冰涮衣服。生活用水需要去固定的水站去买水，然后，挑回来用。日子虽苦，一大家人总是和和睦睦的。清晨早起，小院的问“早”声此起彼伏，迎接着新的一天开始。非常遗憾父亲60岁的时候脑溢血去世了。去世以后，我妈一直坚持自己单独住，不愿意给孩子们添麻烦，每天和二马路上的老邻居一起去河坝锻炼。我妈永远保持着对美好事物的憧憬、坚定不移的信心和战胜一切困难的决心，86岁的时候，跟孩子们爬上了黄山，她说，来年再来。现在最开心的事情就是每周日家庭麻将聚会，母亲总是做好饭菜，等我们去吃，然后打6圈麻将。
我奶奶是一个典型的旧时代的女性，但是她非常开明睿智。我最幸福的事情就是我奶奶总是在巷口等我放学回家，偶尔我发现她不在，我一定要去找她，找到她才算回了家。夏天的时候，二马路上人都出来在马路上乘凉，我搬着小板凳，跟着奶奶一前一后走出巷口，在马路上乘凉，望着星星，总是有说不完的话。后来，我上班了，恋爱了，经常回家晚，我奶奶总是告诉我，无论什么时候回来，一定要告诉她，假如她睡着了，也一定要喊醒她，因为，她一觉醒来，不知道我是否回来了，会非常担心，一夜都睡不好。写到这里，我不能平静，鼻子酸酸留下热泪，好想念她。算起来，我奶奶已经去世32年，我总是在想念她，总是努力让自己过得更好，不让她担心。她让我感受到无条件爱的力量。她的爱让我享受终身，使我永远保有了爱的能力。
我在高校工作，老蚌埠人比较少，我也经常会和学生交谈有关蚌埠的二马路，那些长长的小巷，小巷里住着人家，那里的一口井，那里的sha汤、油条、包子，还有雪元馄饨与元宵；二马路有一家卖板栗的商店，每天下午炒板栗，可以拿着一颗坏的板栗，找商家换个好的；70年代，朝鲜电影《卖花姑娘》放映时，人民电影院爆满以及拿着半张电影票混进电影院看电影的场景；80年代，二马路商业从地摊、发展到全国批发零售中心，小商人们用布袋子装钱，回家后倒在大澡盆里数钱；也谈及从爷爷奶奶那里得知的日本鬼子占领蚌埠以及我的长辈在二马路生活发生的故事……。一个人成年后的思维方式，行为模式与原生家庭有着密切联系，奠定生命的最基本理念。二马路长长巷子小小院暖暖的回忆，滋润着我的心田，给了我爱的动力，质朴纯真的灵性刻骨铭心地保留在我的记忆血脉之中，代代相传。