先父卒年,余家又迁居后仓滨,即果育小学之隔邻。是年除夕,午后,先兄去七房桥领取义庄钱米。长弟患疟疾,寒热交作,拥被而卧,先母在房护视。幼弟依先母身旁。余一人独坐大门槛上,守候先兄,久久不见其归。【白话参考】我父亲去世那年,我家再次搬到仓滨,也就是果育小学的隔壁。这一年除夕的下午,大哥去七房桥义庄领取救济钱粮。大弟弟得了疟疾,卧床不起,母亲在家护理;小弟弟依偎在母亲身旁。我独自一人坐在大门槛上,等候大哥回来,却久久不见他。近邻各家,香烟缭绕,爆竹喧腾。同居有徽州朝奉某夫妇,见余家室无灯,灶无火,欲招与同吃年夜饭。先母坚却之。某夫妇坚请不已。先母曰:“非不知领君夫妇之情,亦欲待长儿归,具香烛先祭拜祖宗,乃能进食。”某夫妇每常以此嗟叹先母治家为人之不可及。【白话参考】附近各家都热热闹闹。邻居某夫妇是安徽人,看到我家无灯无火、冷冷清清,想请我们去他们家吃年夜饭。母亲坚持辞谢。母亲说:“不是我们不领您们的盛情,只是要等大儿子回家后,买来香烛,先祭拜了祖宗,才能吃年夜饭。”那对夫妇常常以此赞叹母亲治家为人非常人可比。暮霭已深,先兄踉跄归。又上街,办得祭品数物。焚烧香烛,先母率诸儿祭拜祖先。遂草草聚食,几深夜矣。……【白话参考】入夜,大哥才回到家,再上街采购供品,然后点燃香烛,母亲率大家祭拜祖先,才草草吃了晚饭。这时几乎是深夜了。
先父之卒,诸亲族群来为先兄介绍苏锡两地商店任职,先母皆不允。曰:“先夫教读两儿,用心甚至。今长儿学业未成,我当遵先夫遗志,为钱氏家族保留几颗读书种子,不忍令其遽尔弃学。”明年冬,适常州府中学堂新成立,先兄考取师范班,余考取中学班。
【白话参考】父亲去世后,很多同族亲友想介绍大哥去苏州无锡的商店工作,母亲都不肯,说:“我丈夫教导两个儿子读书,非常用心。现在大儿子学业未成,我应当遵受丈夫的遗志,为钱家保留几颗读书种子,不忍心让儿子就这样放弃学业。”第二年冬天,常州府新成立了中学,大哥考取了师范班,我考取了中学班。
钱穆(1895—1990),史学大师、国学大师。著有《国史大纲》《国史新论》《中国历代政治得失》《中国历史研究法》等1700余万字的史学和文化学著作。钱先生说:任何一国之国民,尤其是自称知识在水平线以上之国民,对其本国已往历史,应该略有所知。所谓对其本国已往历史略有所知者,尤必附随一种对其本国已往历史之温情与敬意。