做笔记
谈到自己的写作的时候，要说感谢谁的话，我最想感谢的是我的那些笔记本，或者说我做笔记这个习惯。真的!
很多读者朋友都很奇怪，说我的记性咋那么好，无论二十年前、三十年前，甚至四十多年的事情，我都一一记得。我总是淡淡一笑。其实，我心里最清楚：不是我的记性好，我的记性一点也不好，别人三五分钟能背过的一首诗，我一天也记不住。是记笔记的习惯帮了我，是我的笔记做的好：细致，明晰！
我有个习惯:无笔记，不读书。“凡是经过自己的书，绝不能让它空过！”这是我给自己读书的任务和要求。
我曾经跟人开玩笑:“我这人好激动，一激动就抄书。”我的笔记里，有大段大段的抄录，整篇整篇的也不少，比如自2002年起的“感动中国十大人物颁奖词”，我全部摘抄下来了；《南方周末》的新年寄语，我也抄了绝大部分；就连余华的长篇小说《活着》，我也整篇抄了下来。
我做笔记，有个特别的习惯:一定要标注某年某月某日，当天的所有内容要用“△”标记出来。这里有知识性的，也有文学性的。每当我翻看笔记本的时候，我当时看书做笔记的情景，就会像演电影一样，清楚的再现出来，恍如昨日一般清晰，心底里就会涌出一股熟悉感和亲切感。
我把自己的这个方法，也教给了我的学生们，让他们务必记清楚某年某月某日，课堂上老师讲了几个知识点（唯一的区别是要他们用“1，2，3，4……”这样的序号标注清楚），好在复习的时候会有当初学习时的情景再现。比如：2013年9月3日：定语从句，然后1,2,3,4……8（我把该部分知识归纳为八个部分来讲解）；2014年9月12日：动词不定式的用法，1,2,3,4等等。依据我的经验，用数字把知识排序，能在我们记忆中起到提示作用。
我自己感觉这样有利于记忆，也能记得牢靠。就像我们去一个陌生的地方记路，总要找一个标志性的东西来帮助记忆。
我经常跟读书的朋友们讲：不要相信你的大脑（记性），它可能会哄你的，让你记错出丑；要相信你的手，把重要的东西写下来！我还特别提示：不要以为保存到手机或者电脑里就保险了，实践证明，保存下的东西你翻看的几率很小，小到你几乎不知道自己曾经保存过。
究竟是怎么有了记笔记这个习惯的，我已经记不大清晰了。最早可以记得的是，初中时候就开始在一个作业本上记自己喜欢的句子。比如，我有证可查的最早的笔记是这样一句话：“不要屈服于环境、条件和人言，否则我们就只是人的半成品。——冈察尔”
这话是我在什么书上看到的，然后用蓝水笔记在一个纸质粗劣不小心就会破碎的大作业本上，它对我的初中、高中学习是有很大的激励作用的。如果说很多困难时候我能坚持下来，这句话起到了很大作用。
我上大学时，宿舍里有个舍友，蓝田的，家也在山里头。他有个怪异的嗜好:出去在街道溜达，凡遇到他觉得会有用处的东西就拿回来，堆积在床下。那都是些什么东西呀，一截绳子，一段铁丝，一块木板……把他床底下搞得像杂货铺。我们几个提出意见，说影响了宿舍卫生。他振振有词:“闲时拾掇忙时用。”那时候在农村，这样的东西还真不是很多。他说绳子可以给母亲系口袋绑包袱，铁丝可以给父亲扎窗户。大家听了，也慢慢理解了，彼此包容，只是让他收拾整齐，不碍事就可以了。
重要的是他的那句话，对我做笔记有了很大提醒:闲时收拾忙时用。做笔记，不就是在做这样的事情么？
自那时后起，我开始用硬皮笔记本来做很正规的笔记了。
“兴趣来自于尝到甜头。”的确如此。我发现了一个奇妙的现象：当你刚刚做了什么笔记的时候，总能很快就有需要的地方。我在上学的时候，进试场前翻看的笔记部分，考试的时候就会出现，真是怪了，这些知识就是从室外转到了室内，从笔记本上跑到了试卷上而已嘛。比如，我现在坚持“今日诗词”——一天一首诗词，朋友们就会留言说“很应景”。那天早上，“今日诗词”就是杨万里的《宿灵鹫禅寺》：“初疑夜雨忽朝晴，乃是山泉终夜鸣。流到前溪无半语，在山做得许多声。”这恰好是我前天才看了书抄录在笔记本上的，用在当天雨后初晴的时节，就很合适。
我现在受邀撰写颁奖词的任务稍微多了些。这需要我有简笔画家的眼力，一下子能发现这个对象身上最特质的东西，三两下勾勒出来；还要有洗练的笔力——用语言准确的表达出来：含而不露。其实这是个很艰难的活儿，你要用四、五十个字，精准地刻画出这个人丰满感人的形象，这就像漫画，三两笔就要传神。
我每次都尽可能地找描写对象交谈，或者电话交流，从交谈中获取他们工作之外的东西。从他工作的一面，看到他作为“人”的一面。此外，我还要把笔记本翻开，把“感动中国十大人物颁奖词”一一翻看阅读，从中寻找灵感。说来也很神奇，只要我手摸着笔记本的时刻，脑子也像开了窍，基本轮廓就大致成形了。
工作以后，我当了多年的班主任。接到每一届新学生时，第一课堂上我都要送他们一样礼物，就是我读巴金先生的《激流三部曲》（序）的时候，记下来那句话：“纯洁些，善良些，对别人有用些。”
作为一个教育别人的人，我们给不了学生聪明，但我们能教给他们“纯洁”和“善良”的品质。
记笔记的习惯，让我养成了“走到哪里看到哪里，看到哪里记到哪里”的习惯。我的许多“早安寄语”，就得益于此，是我看到的，想到的东西。遇到没有带笔记本的情况，就用手机拍下来，回家之后整理。
去年开始，我粗略地读完了《诗经》。总想找一句话或者一个词语把自己的感受表达一下，但一直没有最合适的。恰好清明节去宝鸡“百合杯”比赛，比赛间隙跟大家逛了中国青铜器博物馆。在二楼的一个休息处，放了许多有关宝鸡青铜器的书籍，我随手拿起一本翻看了一下，看到了苏轼的《石鼓歌》，里面有句诗，最合适不过了：“强寻偏旁推点画，时得一二遗八九。”
“企业就像一条船，一个地方漏水，所有人都遭殃。”这句话，是我今年“五一”假期跟同学去山西太原，返回的路上进华山服务区休息，在男厕所墙壁上看到的，当时觉得有意思，就用手机拍了下来。
现在，我不知道读了多少本书，但我很清楚自己记了多少本笔记，都齐整整地放在那里。我的目光落在上面的时候，就感觉那都是收获，就像挂在繁枝绿叶间的红桃和黄杏，那么惹人疼爱。
我把笔记本保存得很细致，别人基本碰不得。就连爱人也颇为嫉妒地说:“把笔记本看得比我和儿子都重要，都心疼，干脆跟你的宝贝笔记本过日子算了！”
我才不管呢，这样的话全是左耳朵进右耳朵出，我自顾在那里翻看笔记，心里装满了自己的甜和乐。
(作者简介:陈启, 教师，乒乓球爱好者。工作之余喜欢写作，文风力求散淡，干净。2008年，歌曲《因为有你，因为有我》（词曲）发表于《中国音乐报》；散文《酸汤挂面》、《一件棉袄》、《吃搅团》等发表于《教师报》。诗歌《船夫之歌》、《向往北方》等发表于文学陕军。散文《吃麦饭》入编《2019中考冲刺卷陕西语文专版》。)