【漫小说】据说，嘴损的人把无后的人称为枞树蔸子，把儿女成群的人叫做泡桐树蔸子......
老蔸子
今年七夕之前两天刚好是双休，阿槐又回去了。阿槐是坐动车回去的。
是的，他是回老家去了。阿槐的老家是长江中游的一个小村子。农历七月初六是他的生日。
其实阿槐自己也说不清自己真正的老家是哪个村，也不清楚自己真正的生日是哪一天。因为阿太说，40年前，她是在村口大槐树下捡的他。那一年，阿太的男人和儿子刚刚平反，可是他们回不来了，他们死在了远在沙洋的劳改农场。阿太就把大槐树下捡回的弃婴带回家，当自己的孩子养着，取了个名字就叫阿槐。
那一年，阿太50岁。对了，阿太今年90岁了。
阿槐慢慢长大，阿太让阿槐管自己叫阿太，而不叫阿妈或者阿婆。整个村里，别的孩子都有阿妈和阿婆，阿槐没有，他只有阿太。
从上海坐动车回老家，也就四个小时左右。阿槐周五下午提早下了班，他计算着，回到阿太身边，兴许还能赶上晚饭。
阿太一生吃过很多苦，不然她没有那么能干。别人家的婆婆妈妈做到60岁了，就不再下地，只是待在家里当婆婆，数落媳妇，管孙子。阿太没这福气，她60岁的时候，阿槐才念小学三年级，娶不了媳妇。阿太还要到处筹钱补贴给阿槐读书。
按规定，丧夫失子的阿太60岁原本是可以吃五保的。但是她领养了阿槐，就不在五保之列。五保没有了，地里的活儿就丢不得，不仅如此，阿太还要到山里挖树蔸子，卖给烧砖瓦的窑厂。
窑厂就在阿槐读小学的对面。小学放学早，阿槐经常在放学路上迎面遇到挑着两个枞树蔸子的阿太。阿槐就返回身，跟阿太一起去窑厂。阿太累了的时候，阿槐的小肩膀就是阿太的一根拐棍，可以支撑着歇一下。
阿槐找到座位，放好行李包，坐下来就给阿太打了个电话，说自己今天要回家了。
窑厂的收柴师傅见了阿太，总是喊一声“枞树蔸子来了”，起初阿槐没听明白，以为是那人看见阿太挑的枞树蔸子才这么喊的。
阿槐五六年级的时候，蹿起了个儿，长得比阿太高了。所以放学路上他不再亦步亦趋地跟着阿太走，而是接过阿太肩头的担子，直接挑到窑厂。
收柴师傅见了这一老一少，依然喊着“枞树蔸子”，而别的人在他的嘴里分明是有名有姓的。阿槐渐渐听出了其中的差别。
回到家，阿槐问阿太：“阿太，那大叔干吗叫你枞树蔸子啊？”
阿太笑了：“大概这样叫，他记得住吧，他爱叫啥就叫啥呗。”
阿太有名字，阿槐记得。就在窑厂收柴师傅的记账本上，每次记账，他都会在“庞大惠”的名字后面写上斤两和日期。
周五是初四，周日才是初六。嗯，周六又可以陪着阿太满村子里逛一逛了。
有一天上学路上，阿槐听到棉花地里两个妇女在吵架。
这两个妇女阿槐认识，是马上塆里的妯娌俩，所以她们吵架也还耐听，起码没有啖娘骂二。
马家老大媳妇骂声老二媳妇：说好两家轮流养婆婆的，你说不养就不养啊！说话怎么跟放屁一样啊。
马家老二媳妇回骂老大媳妇：你家人多力量大，多养几天又么样？会累死你呀？！
老大媳妇又骂：你也会老，你就不怕后辈的见样学样？
老二媳妇顶她：我不怕，我只有一个女儿，我是枞树蔸子；不像你个泡桐树蔸子，生了三个儿子，养儿防老的，他们都看着你呢......
阿太打回电话来，告诉阿槐，已经叫马丫去摘花生去了，今晚准备煮活花生吃。后天是可以吃炒花生的。
阿槐明白了：砍去树干的枞树蔸子不会再生，而泡桐树蔸子再生力超强。原来窑厂那家伙叫阿太枞树蔸子就是因为她无儿无后啊！
那天下午放学后，阿槐照例在半路上接过阿太的挑子，挑着枞树蔸子去窑厂过秤。收柴师傅正要扯着喉咙喊“枞树蔸子来了”，阿槐把挑子一扔，冲到那人跟前，吼道：不许你再喊枞树蔸子！
收柴师傅被阿槐这突如其来的举动吓了一跳，半天才缓过神来。说：她不是枞树蔸子，是么事？
阿槐喊道：她不是枞树蔸子，她是我阿太！
那人又问：阿太是什么？是你妈？是你婆（奶奶）？
阿槐一字一顿，说：阿太就是阿太，太阳的太！
阿槐忽然想起今天回老家是临时起意，都没来得及跟老婆孩子打声招呼。
阿槐在窑厂闹过一回后，阿太的大名庞大惠又一次如雷贯耳了。阿太曾经说过，她的男人住进干校学习班那几年，她的名字也是被人经常提起，被人当做坏分子家属指指点点的，那时候她特别不愿意听到“庞大惠”这三个字。
但是现在不同了，庞大惠捡的孩子阿槐有出息，为她争得了名分！
阿太有时忍不住问阿槐：你真的那么在意枞树蔸子这个叫法？我自己都听到没感觉了。
阿槐说：阿太，你不是枞树蔸子，你有后人，你有我，我就是从你这个蔸子上长出来的树苗。
阿太笑了：算你有良心。阿太没白捡你回来。
阿槐跟老婆发了个语音微信：阿梅，对不起啊，忘了事先跟你商量，我这个双休日回老家，跟阿太一起过生日去了。
阿槐十八岁以前的每个生日，阿太都会炒一盘子花生。
农历七月是花生成熟的季节，每年的农历七月初六，阿槐的生日这一天往往是在暑假将尽新学期要来的时候。于是这一天也就成了阿太和阿槐一年一度的花生尝新的节日。
阿太叫花生为落生。吃着熟落生，听阿太讲过去的事，是阿槐小时候过生日最温馨的时刻。
高中时代的最后一个生日，暑假快结束了。过完暑假，阿槐就要去外地读大学了。
那天阿太没讲过去的事，却讲了牛郎织女的故事。也不奇怪，第二天就是七夕嘛。讲到末了，阿太忽然感叹了一句：那织女最终没能够留在人间，大概是没吃过我炒的落生吧。落生落生，落地生根。她的根不在地上，当然要飞回天上去了。
阿槐听懂了阿太的意思：她希望阿槐别忘了自己的根。
阿梅回了微信：去就去吧，看阿太的事，你可以自主。回去后给阿太和马丫带个好。
阿梅是阿槐的大学同学，但她不是外地人。对于女朋友，阿槐心里就早有谱：不管自己在哪里安家，找的另一半必须是老家人，这样才能保证自己的根还在老家，也能经常回老家和阿太一起过日子。
到了谈婚论嫁的时候，才弄明白，阿梅是马丫的表姐。马丫的妈就是马上塆马家老二媳妇的女儿，当年那个跟嫂子吵架不肯养婆婆的媳妇，她的女儿马丫并没有见样学样。马丫高中毕业后，回村里福利粉丝厂上班。后来粉丝厂倒闭了，马丫把厂子盘下来，办了个福利院，给村里孤寡老人养老。
马丫办福利院，阿槐阿梅给予了力所能及的资助。阿槐想到自己和阿梅远在上海，无法照顾阿太，希望阿太也住进马丫的福利院去。但是阿太不肯。
阿太总说：别人60岁做婆婆，可我那时候还在地里干活儿。到现在这身子还坚实着呢。
车窗外，天色渐暗。阿槐知道，快到站了。手机叮咚一响，屏幕亮了，是儿子小椿发来的语音：
爸爸坏，自己回老家都不带上我。
爸爸，问一声太奶奶好！
还有，回来时候带上太奶奶炒的熟落生啊！