徐兴无:伟大的美德只遵从人类的共同价值和理想 而不是服从权力
- 本文是南京大学文学院院长徐兴无在2015级本科新生开学典礼上的发言。
我们文学院本科生的开学典礼都是在晚上召开的,这符合原始人的社会组织,那时候的人成年之后,也要上学,编成一个一个的师,和你入学时一样,白天都要参加军训,只有晚上才围着篝火,唱歌跳舞,听族里的师长们讲故事,这样才能成为真正的部落成员。所以,今天是我们文学院这个部落的聚会,我们这些老师和校友们欢迎你们的到来。大学本来就是一个完整的社会,不同的院系就是一个一个的学术部落,如何在其中生活学习,当然有共同的要求和期望,我想陈骏校长在全校的新生开学典礼上都给大家讲了,我还要代表文学再讲讲。
进入南大文学院之后,你们当中有的人是梦想成真,有的人是理想幻灭,这都是因为你们或者你们的父母只知道看一个学校的地位与排名,并不理解或者不能理解你们将要面对的专业,因此还是门外汉,你们的满足与失望可能都是虚幻的。除非你原来不想学文学艺术,只要你愿意学,我们这个文学院应该算是比较好的,因为按照教育部的评估和学科地位,我们是中国最好的五个中文院系之一,也是南京大学文科甚至江苏省文科中唯一的国家一级重点学科,至少,我们的学科地位和南京大学的地位是相称的。但这并不重要,重要的是我们上百年的悠久历史和优良的学术传统,是我们敬业的老师们,当然,还有你们这样一年又一年到来的高考分、高智商的同学们。
可是我今天不想谈及这些内容,只想谈谈我们这个学科的特点。即使你将来不学文学艺术,转到其他专业,我下面讲的话都值得你们在大学生活中批判参考。汉语言文学、戏剧影视文学都不是科学,而是学科,甚至是软学科,意大利学者维柯将这一类人文学科归纳为“新科学”,其中大概只有语言学最接近自然科,因为它可以用公式来表示,就象中国古代的律诗,诗的美是不能用数字和公式分析的,但其中的平仄格律是可以用公式表示的。人文学科都是探讨人的问题的,所以都有双重性,既是客观的知识,又是每个学习这类知识的人内化的感受和经验,也就是说,你和你所学习的知识之间无法泾渭分明。孔子说:“不知言,无以知人也。”孟子说:“颂其诗,读其书,不知其人,可乎?是以论其世也,是尚友也。”又说:“说诗者不以文害辞,不以辞害志。以意逆志,是为得之。”人文学科的知识在本质上,或者说在最高层次上都不是客观的,都是与他人交朋友,都是最积极或最艰难的心灵对话。所以,这些对话的技巧是不可以简单地归纳或推演的,而是象学习雕琢玉器等手工艺一样慢慢地积累经验,在一些关键的时刻产生出灵感,有所发现。所以,你们既要认真接受学术训练,具备专业的理论和实践的能力,还要培养自己的感性经验,提高体验和想象的能力。
学习文学艺术除了要具备上述人文学科的素养之外,由于它是人类的审美实践,所以文学院的学生要多具备一些学术素养,其中有两样特别重要,一是让自己的情感丰富起来,要象林妹妹一样多愁善感。文学里的情感是非常复杂的,比如中国古代诗歌的基本情感之一就是“怨”,这就是一种很难体会的感情,所谓“男女有所怨恨,相从而歌”(《春秋公羊传》),林妹妹和贾宝玉之间的爱也表现为“怨”,男女之间的“怨”进而引发为君臣之间的“怨”,引发为对社会的批判、对生命短暂的“长恨”。二是要能写作,最好能创作。写作是我们的应有的生活方式,在此基础上进一步培养创作的能力。总之,学好文学艺术要有学问、有才华、有见识。
在古代,无论中国还是古希腊、古罗马,文学、哲学这些知识只有贵族才有资格学习,至于计算、做生意、打官司、搞工程这些我们现在看起来很热门的商学、法学和工学的专业,都是交给奴隶们去学的。中国春秋时代的贵族,他们说话的辞令极其优美,可他们连写字都嫌麻烦,出去办事都要带上史官负责记录,所以《礼记》里面说:“士载言,史载笔”。但是不要忘了,古代除了文学艺术让贵族学习之外,学习武艺,参加战争,保家卫国也是贵族才具备的资格,奴隶和平民是没有资格获得这种荣誉的。斯巴达的勇士里面没有会下跪的奴隶,所以才那么勇敢。中国直到春秋时代都是靠“士”来打仗,在太庙里分发武器时,士人君子们都争着抢。儒家也以“仁、智、勇”为“三达德”,我们南京大学的校歌一开口就唱“大哉一诚兮天下动,如鼎三足兮,曰知、曰仁、曰勇。”这是南高师的校歌,这样的校歌决非1949年以后的中国大学的校歌能够唱得出来,所以是孔夫所说的“古之遗爱”。
上面的故事说明了什么呢?说明古代的贵族承担的社会责任比别人大得多,他们实践的道德也比别人高大,他们必须具备仁爱、智慧、勇气三种伟大的美德,这样的美德远远超过忠、孝、诚信等世俗社会提倡的道德要求,孟子说:“大人者,言不必信,行不必果,唯义所在。”荀子说:“入孝出悌,人之小行也。上顺下笃,人之中行也;从道不从君,从义不从父,人之大行也。”因此,伟大的美德只遵从人类的共同价值和理想,而不是服从权力和地位。
我说的这些话,决不是狂妄自大,决不是要侮辱其他专业和学问,更不是要忽悠你们迷信语言文学和戏剧影视艺术,而是要告诉你们一件非常严肃的事,那就是我们这些人将来不仅仅是掌握知识和技能的专业人士,还是知识分子,按中国优秀传统文化的说法,你们现在是“士子”,将来是“士”或者“士大夫”,所以你们要引领这个世界,保护这个世界,因此你们必须比别人担负起更加重大的使命,这个使命既是中华民族的文化使命,也是全人类的文化使命。无论世界变得好还是变得坏,无论今后是贫贱还是富贵,你们都不要忘记这一点,甚至要生命来承担。孔子在被人围困时,说“文王既没,文不在兹乎?”曾子临终时还在说:“士不可以不弘毅,任重而道远。仁以为己任,不亦重乎?死而后已,不亦远乎?”
我要讲的就是这些,这个话题沉重了些,其实大学是同学们的天堂,因为这里有美丽的校园和浪慢的生活,也是我们这些老师的天堂,因为可以远离尘嚣,永远和年轻人生活在一起。所以我希望同学们在南京大学文学院这个天堂里生活得快乐,日新月异,收获知识,收获友谊,最好还能收获爱情!