曲径通幽——读《设计的开始》
题图：中国美术学院（象山中心校区）
设计：王澍
晚上看了一本书《设计的开始》，作者是王澍。
王澍，1963年11月4日出生于新疆乌鲁木齐市，中国美术学院建筑艺术学院院长、博士生导师、建筑学学科带头人、浙江省高校中青年学科带头人。
2012年2月27日获得了普利兹克建筑奖（Pritzker Architecture Prize），成为获得该奖项的第一个中国人。
2015年4月，王澍入选2015年度“奖励计划”特聘教授名单。
《设计的开始》写的是王澍老师做的几个建筑项目前前后后的思考过程，看得非常过瘾。这种过瘾不是去评价王澍设计的建筑物如何，而是他思考问题的过程，在我看来确实是一个「让人欢欣的快乐行动」。
图片：宁波美术馆
设计：王澍
1
在给陈默的工作室进行动笔设计前，他想了四个月。他愿意为一个问题花费半年、一年，甚至更长的时间去斟酌。用他自己的话说，他一向把自己的设计当做一种“研究”。所谓研究，就是不断去实验一些连自己都不懂的东西。
我想起日常的工作，当我们接到一个任务或者面临一个难题时，我们能不能静下心来在头脑里先思考清楚？而不是上来就去查google或百度。先想清楚了了核心，再去寻找行动方案。
「永远直接走向事物的中心……，只有能表达一些基本性的东西才有权存在。」
图片：宁波博物馆
设计：王澍
2
在设计顶层画廊这个项目中，王澍老师的几个做法非常值得学习。
首先，在你不确定设计的最终样式时，把自己投入一个现场，从简单的，尽可能简单的东西入手，可以作为设计起步的基本原则；
其次，去「构造」，构造就是对琐碎事物的精致推敲，把事物间真正的差异建立起来，这需要耐心与敏感，是从第一张草图到最后一道油漆之间过程中把那个尚不存在的“结构”找出来；
第三，只制定大的原则，现场的工匠获得可以把握的自由，工匠们从未被要求制作一个艺术品，只是在制作一个易被我们习惯的目光忽略的纯粹的建筑实物。用王澍老师的话说「设计对我也许只是胡乱的开始，我唯一知道的是让工匠们在何处停止，并把这一切当做某种现成品和盘接受」。他的这种做法，尊重现场的工匠，反而使工匠们集体陷入某种持续的激情之中。
图片：宁波五散房
设计：王澍
3
书中有一个段落描述王澍和他的朋友们对待问题的方式，叫做「逼问到墙角」，也就是对彼此的作品，从各个方面进行互相质疑、互相逼问，直到对方给出满意的答复。
这种方法，对于自己在日常工作中只满足于「差不多」、「只是做完了」的惰性思维有着强烈的冲击。
「逼问到墙角」，也适合自问。
图片：苏州大学文正图书馆
设计：王澍
引用采铜老师一段话作为结尾：
「在书中，王澍老师对建造的思考每每进入到最本质的层次，而他的思考又不是闭门造车式的，而是既有中国传统文化和西方人文思想的深厚积淀，又能从现实和真实事件中进行直觉性地体悟。
建筑于他首先是一次思想实验，是一段大胆探索未知可能旅程。」
题图：中国美术学院（象山中心校区）
设计：王澍