拍了近60年的家族剧一直被叫好，这位导演的最新作品却开始叫苦了

因为葛优瘫的网络爆红，

除了模仿葛大爷销魂的躺姿、网上定制春生同款短袖外，

还有人找来了这个表情包最大的周边——

中国情景喜剧开山之作《我爱我家》来刷。

本来只是想看看葛优瘫出处那一集的吃瓜群众，没想到就此沦陷。

120集看下来还意犹未尽。

这种展现家长里短、鸡毛蒜皮的家庭剧，之所以能成为永不过时的经典，

让每一代人都能从中感知笑点、收获感动，甚至引发反思，

关键就在，这一家子的故事，就是我们真真切切的生活啊！

在日本也有一位导演，他将近60年创作生涯的大部分作品，

差不多可以概括为一部日本超长版《我爱我家》。

比如这部一拍就是26年的影史最长寿喜剧系列片《寅次郎的故事》（1969-1996）。

（要不是主演渥美清去世，这套电影或许也能拍到120集）

还有直面主题、震撼一时的话题之作《家族》。

没错，小十君说的就是享有日本“庶民剧温情大师”之称的山田洋次。

这几天，接续“家族剧创作之旅”这一脉的最新作品《家族之苦》上映了，

依然轻盈、深刻、巧妙，并充满了信手拈来的山田式喜剧风格。

现实中，和麻衣子刚刚宣布结婚的妻夫木聪，

在导演最新的作品里，演得还是个刚刚宣布结婚的乖乖仔。

（现实中的一对，天生绝配啊）

（电影里……额好吧，小七跟谁都配一脸）

恭喜一对新人，新婚大吉、早生贵子！

但我们今天的主题不是结婚，而是离婚。

而且是一对七老八十、一起生活了四五十年的老俩口要离婚。

这一张离婚协议书，意味着什么？

对于年轻夫妻来说，可能是世界大战后两败俱伤的恋爱停战书。

对于中年夫妇来说，可能是中年危机爆发后的感情死亡通知单。

而对于片中的老太太来说，这张离婚协议书意味着：

这就是老太太想要的生日礼物。

但是老太太口中的礼物，对于老头而言，不啻于一枚重磅定时炸弹。

毕竟是几十年的夫妻，这件事提出来以后，

老太太没有去主动引爆炸弹。

老头儿也当然避之唯恐不及。

于是，这枚炸弹就被踢皮球踢到了观众心里，眼睁睁看着倒计时。

接下来，花开两头，各表一枝：

老太太这边继续去上她的写作课。

写作老师把她的作品当做范文读给大家听，

读一句，夸一句，老太太娇羞如少女，

让人隐隐感觉一个大器晚成的大作家就要诞生。

在一堆老太太中间，真是独得恩宠。

老头儿这边继续去光顾了十几年的居酒屋喝酒，

两杯下肚话就多，

和风情万种的老板娘调调情、捏捏手，看上去能过活到九十九。

于是，老头儿到底是喜欢喝酒，还是喜欢到这里喝酒，

开始变得暧昧不清。

当这二位家族长者已经开始游离于“老不正经”边缘的时候，

家里头三个子女这几方面阵营也没闲着：

首先进场的是老大家方队：

影片一开头，老大的媳妇就因为跟老公公通话说错了话，

被一言不合就开骂的老公公跟人面前各种损：

这还没完。

跟老公公一个德行的老公回家还要殷勤伺候着；

两个熊孩子也是大事小事操碎了心。

接下来迎面向我们走来的是老二家方队：

要说这二女儿也随她爸，有点事就喜欢哭天喊地瞎嚷嚷。

这回是跟吃软饭的老公闹离婚，跑回娘家求安慰。

要说老头儿人生有两大爱好：

一个是去居酒屋和老板娘喝酒调情，

另一个是看家里人吵架斗嘴闹矛盾。

所以，老爸给的安慰非常暖心。

如果因为自己一句唠叨，能让家里更加鸡飞狗跳。

老头儿的原则是，决不推辞。

最后进入我们视线的是老三家方队：

如果说前面的老老少少承担了营造一个“苦”字的使命，

那么我们老三的作用就是稀释这碗家族苦药的蜜糖。

还有不用说话笑笑就甜到忧伤的老三女朋友，来加大剂量。

至此，家族之苦开幕式到此结束。

但子孙儿女这些小打小闹，无非是乱中添乱的佐料。

当老俩口要离婚的事被大家知道，并且随着老太太一再表态：

我要离婚，我是认真的。

所有人都意识到了事件的严重性，

于是一场“家庭圆桌会议”地召开就在必然之中了。

家庭会议纪要如下：

老太太的发言可以概括为两点：

1、  细节打败了爱情，老娘我受够了，爱无能。

2、 你们也大了，你们老爸也还硬朗，我要追求自己的人生幸福了。

（写作老师邀请她去自己的大house一起比翼双飞。）

话音未落，老大老二齐齐反对：

1、感情上，那老东西只是贪图你的美色，这不是琼瑶剧啊妈！

（回应：醉过方知酒浓，爱过方知情重，你们懂什么？）

2、生活上，离了婚你拿什么过日子？

（回应：我死去的弟弟、你们老舅，是畅销书作家，他的版权费都打在我账户上，嗯。）

老妈的一席心里话，只赢得了老三的理解。

老头呢，一旁冷眼旁观，见缝插针的逮着谁损谁正开心呢，

没想到一针扎到了二女婿头上：

这一针算是扎到了二女婿的死穴，激起了强力反弹——

原来这二女婿一次陪老丈人喝酒，看出了老头和老板娘之间有点不对劲，

便怀疑这老岳母要离婚是因为老头在外头胡搞，

于是煞有介事找来私家侦探搞出了一个“艳照门”。

下面就是呈堂证据。

老头定睛一看，当时就气倒在地。

幸好在场的老三女朋友是护士出身，老头被及时送到医院抢救。

家庭圆桌会议就此散会。但老俩口离婚事件还是没个说法。

老头总算福大命大，鬼门关逛了一圈，醒过来了。

经历过生死的人，似乎更能看得开、想得开。

但他还是想不明白：

自己勤勤恳恳工作，挣钱养家。

好不容易退休了，没过几天清闲日子，

一个什么写作老师就要带着自己老婆逃跑了。

老婆还死活非要跟自己离婚。

这都叫什么事啊？

俗话说，当局者迷，旁观者清。

老三再贴心，也没有他女朋友一个外人看得清：

你离不开她是吧？

你很需要她是吧？

你也一直爱她是吧？

爱，就要大胆说出来啊man！

我们女人不就是那种两句情话就无法自拔的听觉动物吗？

老头嘟嘟囔囔说你啥也别说了。

终于接近尾声，离婚事件也迎来了正面回应：

老头同意离婚了。但是说了接下来这番话：

跟老头过了快一辈子，

但这辈子可能还是头一次听老头说这种话（看来小儿媳的话还是听进去了），

老太太当时就感动到泪目。

年轻时海誓山盟，一语定终生。

老头这话一出，老俩口定了余生。

导演山田洋次85岁高龄了，但依然高产。

在百余年日本影史上，

只有小津安二郎和山田洋次两个人成为日本艺术学院院士。

（左为小津安二郎，右为山田洋次）

可见二人之间冥冥之中的渊源。

相比小津安二郎对于中产阶级的偏爱有加，

山田洋次则更多聚焦于城郊和乡村的贫民生活。

山田被认为是小津安二郎手艺的正宗传人。

而他自己也总是不失时机的向这位伟大的前辈学习和致敬。

于是，我们可以轻易地在《家族之苦》中发现这样一些镜头：

《东京物语》的故事，简单而耐人寻味，为小津赢得了世界性声誉：

一对老夫妻去城里看望子女，失望而归，

只有一个寡居的儿媳算是给了一点安慰，

老太太病殁，子女赶回奔丧又四散而去。

2013年，山田作为最佳人选，接受了一道命题作文，翻拍《东京物语》：

这就是后来的《东京家族》。

（老太太的写作课教室里，就张贴了这张海报）

而山田1991年拍摄的作品《儿子》，

已经可以说是《东京物语》的翻版，

被公认为是深得小津精髓的佳作，每一帧都充满致敬的意味。

近几年《小小的家》、《如果和母亲一起生活》等作品，同样专注于对于日本家庭和社会的观察和揭示，格局很小，但总是意味深长。

《家族之苦2》已经在拍摄中了，

第一部原班人马全部回归。大概明年就能看到。

据说这一次要探讨的主题是“死亡”。或者用一个很日式的词来说，“无缘社会”。

无缘社会有“三无”：

无社缘：社交关系淡薄，没啥真心朋友；

无血缘：亲属关系淡薄，亲人之间的疏离；

无地缘：故乡观念淡薄，活着没人重视，死了可能都没人发现。

“死亡”的话题在第一部里其实有惊鸿一瞥——

老头住院后，老大老二并不关心病情如何，

而是开始操心办理后事。

第二部导演又会如何来大讲特讲死亡？小十君表示很期待。