信件|你也没和我说再见
“信终归不过是信，即使烧了，该留在心里的自然留下；而就算保存在那里，留不下的照样留不下。”
——Y小姐
Y小姐：
夜里吃完了最后一颗从老家带来的鸡蛋。轻轻地磕开打到锅里时，想起了临行的那个中午。
那天齐踝的积雪开始融化，露出暗黑和泥泞不堪的地面来，化掉的冰挂不时哗啦一声落在楼下的塑料雨棚上。午饭时在朋友家喝了不少白酒的我被电话叫醒后一口气跑到了家里，满脸通红地进门就倒在了沙发上。
看着头发已花白的母亲细心地帮我准备着行李，想着那双粗糙的大手应当很冷吧，想起了她在我前几天一直说我现有的冰箱不够大，让我提前买一个大些的放在她那里。又絮叨着让我赶紧地找个好姑娘，不能再这么晃荡晃荡地下去了，趁她现在还能动，说不定还能帮我带几年小娃娃。
我将脸埋在羽绒服里，一声不吭，Y小姐，我脑子里却一下子想起了你。
于是上午就坐在电脑前仔细列了个单子以后要买的东西，还没写到一半就觉得不能再这么懒散下去了。
马航班机失联的那一天，我睡到中午十二点才被母亲推醒。打开电脑，到处都是同它有关的新闻。连着几天都追着新闻在看。
因曾经历过，觉得能明了他们那种绝望却而又期望奇迹会出现的心情。有时人会觉得什么都可以等，会觉得说了“再见”就会再次相见，可是很多时候却是再也不见。不是吗，Y小姐？
丽都酒店的白板上密密麻麻地写满了留言。几乎每一段话的最后都有“等你回来”。夫妻、情侣、父子、……谁做为谁的必需，谁也就是谁的希望所在。
不知那买好了戒指的男子，是否能等到心爱的女人回来给她戴上。即使无法存活下来，活着的人也还是该继续好好活着。就算永远记得，那仅仅是留存在心里又哪里真的会够，那只不过是无奈。
新认识的朋友，才第三天就同我说，“你记忆真好”，我想，我大概是个活在回忆里的人吧。
比如我在给你的邮件里提到，看过的书里主角说了什么了，他那句话出现在哪一页，又比如你微信的签名，你每一次细微的更改我都能立刻察觉。更不用说有些回忆，不管我怎样地去暗自摧毁，却一直存活在我心底。
删我好几次的朋友又加回了我，说到飞机失联这件事，她说希望他在这个飞机上。
他没同她说一句告别的话就一直消失到现在，那个男子，只和她通过一次电话，其它的交注都是靠QQ和微信，而她却不可救药地爱上了他。她甚至写了一篇日记《我想飞机从新加坡出发》，因为他最后给她消息时就是在那里。
但奇怪的是，Y小姐，虽然我讨厌你又憎恨你，可是，我一点都不想你也会在那上面。
作者｜程刚
题图｜猫猫小姐
月光驿站
愿你心怀慈爱
又有勇敢