【村里的小学校（外一章）】/ 屈吉平
村里的小学校（外一章）
屈吉平
对一个小村来说，学校就是一座精神圣殿。有学校在，村庄就有活力，就有希望。
当年我村的小学坐北向南，是上世纪六十年代中期修建的。砖瓦是大队砖瓦窑烧的，土坯是社员打的，木料是大队购置的，社员们自己动手修建，没花多少钱就盖起了两排瓦房。墙是砖装心土坯垒的，门是中式两扇，窗上没玻璃，用白纸糊着（后来钉上了塑料布）。桌子、凳子全是学生从家里搬，教室内没有一张像样的书桌。教室地上没铺砖，每每扫地的时候，坑坑洼洼的地面很难扫净，尘土飞扬。
冬天，老师让学生从家里抱来棉花柴，轮流生火。有时，遇到风向不对，屋内浓烟滚滚，呛得我们跑到室外，在零下十几度的天气里，瑟瑟发抖。就是在这样的条件下，我们每天清晨跳跃着奔向学校。
上课前，我们齐喊“老师好”，迎接老师的到来；放学后，我们又排着队伍，唱着《学习雷锋好榜样》，返回家里。
那时候，“三好学生”荣誉深入到每个同学心中，大家争着做好事。老师大多是民办教师，但他们教学却很认真，他们深深地爱着自己的学生。
村里的小学是一个时代的缩影，我永远忘不了那些民办老师，那些淳朴的同学，还有那简陋的校舍。因为那里培养、锻造了我和我的同学。
到了九十年代，小学校迁到村东，取而代之的是二层教学大楼。校园里有操场、篮球场、图书阅览室，教学设备也规范化、现代化了。郁郁葱葱的塔松、冬青和五彩缤纷的花坛把校园装扮得格外亮丽。然而不到两三年，随着生源的流失，在村里上学的孩子越来越少。教育部门认为教育成本太高，与“市场经济”不合拍，村里的小学校撤的撤、并的并，老百姓只能是满脸的失望和无奈。
农村小学的命运实堪悲叹。普通砖瓦房的时候，学校办得非常红火，校园师生欢笑，书声琅琅。而当二层教学楼盖起来的时候，却人去楼空，只留下一个空落落的校园，似乎在回忆着昔日的繁华。
如今好多农村没有了学校，孩子上学得到几里外的乡镇上学。刚开始还有校车接送，后来据说有的校车超载，上头从安全角度考虑，所有学校都不接送孩子了，这就苦了学生家长。夏天还好一些，到了冬天，每天天不亮，家长就得叫醒孩子起床吃饭，再送他们上学。到了下午，还得去学校接。这样风雨无阻，每天来回要花上好几个小时，路途安全当然无人问津。
时光荏苒，日复一日，乡亲们辛辛苦苦筹资盖起的高标准小学，彻底衰落了。有的改做他用，变成了卫生所、敬老院，有的空无一人，墙上的雪白的瓷砖慢慢脱落，门窗锈迹斑斑，有的大门紧锁，里面杂草丛生……
农村教育点在日渐萎缩。每每回乡下，看到好多村小学破败、萧条的景象，我都惆怅不已。村小学的消亡背后显露这样一个事实，村民汹涌外出打工，致使大量生源流向城市，造成“农村学校留不住，城里学校装不下”，好多农村孩子无奈只好中途辍学。加上新的“读书无用论”，说什么就算考上大学，以后没关系找不到好工作，也是枉然。这些观念对村民的影响很大，加上到城镇上学又不方便，有的家庭干脆就不让小孩上学了，导致社会上产生了新一代“文盲”或“半文盲”。
2 老纺车
回乡下老家，我又在老屋里看见了那架久置不用的老纺车。
纺车由木架、绳轮、锭子和手柄几大部分组成。纺线首先要把弹好的棉花搓成细长、松紧适度的棉条（土话叫股jua子），然后把棉条接到锭尖上纺成线，最后把线缠在锭子上纺成穗子。
纺线曾是奶奶、母亲的事业。她们盘腿坐在蒲垫上，先调试好纺车，再将搓得松紧适度的细长棉条缠在锭子上，右手摇着纺车的木柄，左手拇指与食指捏着棉条的一头，另一头被夹在小指与无名指之间，慢慢上扬，一根匀称的细线在长长延伸，当线抽到极限（即左手上扬到最高处）时，摇手柄的速度就慢下来，抽线的左手则返回划一道优美的弧线，将纺出的一截线缠绕在锭子上。她们的动作是那么娴熟，一上一下，一下一上，棉线从拇指与食指之间无穷无尽地抽扯出来，左手和右手随着纺车的转动而摆动，抑扬起伏，配合得那么协调默契，干净利落，悠然自如。周而复始地抽线、回送、缠绕，随着纺车“嘤嘤嗡嗡”的歌唱，棉条也接近尾声，就搭桥似地续上新棉条接着纺。锭子上的线穗子大得如肥桃子了，才抠下来，又开始纺下一个。一旋一转一抽一拉间，不知凝聚了多少无奈与执着。
摇、抻、抽、捻，看似简单，对生手来说就难乎其难了。纺车轮子的转速、抻线的快慢、抽线的指法、捻棉条的轻重都要恰到好处，纺出的线才会纺得粗细匀称、皮实，才不断线、不打结，不然纺出的线会疙疙瘩瘩，粗细不匀……
以前，乡下夏夜月光皎洁，妇女们一个个都把纺车搬到巷道里，唱着“月亮出来西瓜大，你我都来纺棉花……纺呀纺呀纺呀纺，一晚能纺三两花……”的歌谣，或张家长李家短，边纺线边闲谝。常常是十几架纺车飞快地转，锭子飞快地旋，争着发出“吱吱呀呀”、“嘤嘤嗡嗡”的声音，演奏着古老遥远、新鲜活泼的乐曲，互相衔接，互相重合，此歇彼起，把沉稳和谐的气氛弥漫到乡村街巷的每一个角落。
作者简介；屈吉平，笔名田剑，1962年7月生，山西万荣人。供职于万荣县住建局，运城市作家协会会员、万荣县作家协会常务副主席，《飞云》杂志主编。二十多年来在各级报刊发表新闻、通讯、杂感、散文、小小说2000余篇，多篇获奖。先后出版作品集《秋实集》、杂感集《世相杂谭》、散文集《家在乡下》。
主 编 ： 张 彦
执行主编 ： 槐自强 巨石
郭 旭 韩晓
顾 问 ： 周海峰 苦艾
泾渭文苑：
一、关于稿费，打赏所得的稿费，
60%为作者所有，七日内结算。
剩余用于平台维护。