与北宋最伟大的三个灵魂相遇
作者: 崔铭
出版社: 天津人民出版社
出版年: 2021-11-1
页数: 736
定价: 98.00元
装帧: 平装
ISBN: 9787201174327
内容简介 · · · · · ·
作者简介 · · · · · ·
《王安石传》后记
终于到了结束的时候。这本书的写作,于我而言,真是一次漫长而艰难的跋涉。
早在 1997 年秋季至 1999 年春夏,我与王水照先生合作撰写《苏轼传》时,王安石就是一个无法绕开的人物。他和苏轼同样受知于欧阳修,却因政治、学术、性情、人际关系等多重因素,交织成一段亦敌亦友的复杂关系,剪不断理还乱。那时,我便对王安石萌生了极大的兴趣,可惜限于时间和学力,没能深研王安石本人的诗文集,只是参考借鉴学术界已有的研究成果,这成为我心中的一个遗憾。2005年夏,着手写作《欧阳修传》,作为一个不可或缺的人物,王安石又一次出现在我面前。而王安石与欧阳修的关系,更加耐人寻味,若即而又若离。但是我仍没能全面深入地研究王安石其人其文,遗憾之感更加强烈。
2008年《欧阳修传》出版后,很多朋友都问:“下一个会写谁?”师兄朱刚则直接建议道:“就写王安石吧!”确实,这正是我心中的愿望,但是却没有勇气。虽然,欧阳修、苏轼和王安石,同样都是百科全书式的人物,同样跨越政治、学术、文学艺术诸多领域,但欧、苏最突出的成就无疑是在文学方面。写作《苏轼传》《欧阳修传》,虽然也需要熟悉宋代历史政治、典章制度,以及中国古代学术思想史等相关内容,但涉猎的深度与广度,基本上仍在我个人知识结构能企及的范围之内。然而,王安石不一样。那些在欧、苏二传中可以轻轻避开或几笔勾勒的历史背景,在《王安石传》中却不得不展开正面叙述。所以,很长时间,我没有勇气去追逐自己的梦想,实现自己的愿望。那些年至少有三四家出版社的编辑朋友,先后约我写李清照或辛弃疾。但王安石才是我真正的兴趣所在。
2014 年秋,《欧阳修传》2013版责编伍绍东先生,又一次来邀约选题时,我终于下定决心,说出了这个长久以来的愿望。但是,也明确告诉绍东,这个选题对我来说很难,可能需要比较长的时间。绍东表示愿意等待。选题通过后,于12月初签订了出版合同,约定2017年3月交稿。
2014年秋季学期开始,每周一次与研究生的读书会,读书内容便从原定的《四库全书总目提要》,改成了《临川先生文集》以及各种类型的宋史著作。其中涉及经济、军事和边疆人物地理的部分,最为繁难。2016年开始动笔写作,仍然觉得举步维艰。除了自身知识的边界不断遭到挑战,还有以下几大困难:首先,没有权威的王安石著作整理本。这个问题 在2017年5月获得解决。王水照先生领衔的《王安石全集》出版后,老师第一时间送给我一套。其次,没有详细可靠的王安石年谱和作品编年。刘成国先生所著《王安石年谱长编》于2018年1月出版,我大约是在三四月间才买到。因此,前五章的写作,在史实的排比、作品的系年等方面,困难重重。虽然也有一些研究论著可以参考,但较为零散,大多不成体 系,且往往错讹参差之处不少,需要费时费力详加辨析。再次,自南北宋之交,因为政治、思想等多方面的原因,王安石及新党人士被污名化,史实的扭曲和遮蔽非常严重,如何取舍也颇费斟酌。因此,从2016年到今天,断断续续写了四年。每次解决完一个难题,都有种力量耗尽的感觉,天性中的懒散和畏难情绪就会怂恿我停下来休息。一旦搁置,重新开始又需鼓足勇气。于是,交稿时间一推再推。可喜的是,我终于完成了!
作为一位重要的历史人物,有关王安石的传记并不少见,而且有多部大家、名家之作,如:梁启超《王安石传》、邓广铭《北宋政治改革家王安石》、漆侠《王安石变法》等。但受制于近现代以来特殊的社会政治背景,这些传记无一不是聚焦于政治改革,在动笔之前即已将王安石定位于一个比较单一的、确定不变的身份,固然具有很强的现实性,却也难免会遮蔽一些历史事实。但我想写的,不是一部政治家的传记,而是一个人的传记。试图尽可能抛开固有的观念、习见的标签,从王安石的全部作品入手,从最原始的文献入手,通过对王安石心灵世界的体认和理解,结合对他同时代人与他的多层次互动的考察,还原一个真实鲜活、有血有肉的王安石。在写法上,本书也仍然延续《苏轼传》《欧阳修传》的风格。坚持“无一事无来历”的宗旨,凡所讲述的事件,包括一些细节,均有文献根据,绝不凭空编造。其中,所据的宋人笔记有的未必可靠,但仍保留着真实的时代风气、氛围和风俗习惯,即便是没有发生过的事情,却是有可能发生的事情。坚持“无一事无来历”,但并不主张“无一字无来历”,在追求某一事件、故事、情节在时、地、人的真实性的基础上,允许作一些合理的想象和推演,以表示笔者对这些事件等的个人理解,也使此书具有生动性与可读性。
1997 年着手写作《苏轼传》,2001 年开始收集《欧阳修传》的文献史料,2020 年《王安石传》完成,三部书稿,先后绵延二十四年。这二十四年,我的阅读和思考,主要都是围绕这三位伟大人物而展开,我的心灵世界,也因着追寻这三位伟大人物的心路历程,而变得更加丰富宽广。跟随他们的足迹,我闯入了许许多多在我日常生活中几乎不会触及的领域,虽然大多数时候都只是在门外窗前片刻的好奇张望,但足以让我大开眼界。作为一名传记作者,虽然尽可能采取理性、客观、严谨的学术研究方法来处理材料,但写作过程中,我的情感仍会随着人物命运的起伏而跌宕。在我心中,苏轼是智者,一切境遇皆能从容应对,因此《苏轼传》越写越欢喜,欢喜中充满了感动;欧阳修是达者,但在世事纷扰、疾病侵凌下,仍难敌生命的虚无,因此《欧阳修传》越写越感伤,感伤中亦充满了敬意;王安石是勇者,激流勇进,激流勇退,世罕其匹,因此《王安石传》越写越崇敬,崇敬中充满无尽的心疼。如果可以选择,我希望成为东坡的朋友,欧公的弟子,半山居士的兄弟姐妹。
感谢我的导师王水照先生,引领我走进宋代文学这个无限美妙深广的世界,得以如此近距离地与人类历史上最伟大的灵魂共处、对话。感谢天津人民出版社,感谢历任责编王华女士、徐庆平女士、伍绍东先生,以及前后两位副总编任洁女士、杨舒女士,一次一次的约稿和耐心等待,在如此快节奏的时代,给我这个习惯慢生活的人足够的包容,让我可以按照自己的节奏来完成每一部书稿。感谢宋代文史学界的前辈和当代学者,本书的写作过程中,大量参考了他们宝贵的研究成果,限于体例,未能全部一一注明,敬请谅解。感谢尧军先生、吴健先生,提供难得的、稀见的资料。
2021年农历十一月十三(公历 12月 16日),是王安石诞辰一千周年纪念日,谨以此书敬献给这位不朽的文化巨人!