刘国林 || 依稀记得人之初
★嘉年华时光原创文学，文字爱好者的摇篮★
----------------------------------------------------------
【新朋友】点击文章标题下方蓝色字“嘉年华时光”快速关注
【老朋友】如果喜欢这篇文章，欢迎点击右上角分享到朋友圈
-----------------------------------------------------------
依稀记得人之初
文 | 刘国林（刘国林）
过去，北大荒女人生孩子时，都把炕席卷起，铺上谷草，把孩子生在谷草上，俗称“落草”。母亲生我那天，父亲高兴的很，马上在房门左侧挂上用杏枝弯成的弓箭，俗称“公子箭”，预示我长大后能成为精骑善射的猎手。如果生女孩，则将一红布条挂在房门的左侧，祝福女孩心灵手巧，幸福安康。
我出生那三天，母亲便请儿女双全的张奶奶给我沐浴。我被放在大木盆里，用槐树枝、艾蒿煮熟的水往我身上撩，边洗边唱：“洗洗头，做王候；洗洗腰，长的高；洗脸蛋，做知县；洗腚沟，做知州。”然后用大葱轻轻敲打我：“一打聪明，二打伶俐，三打明明白白地。”
我刚满七天时，便被母亲放进姥姥、姥爷送来的摇篮里。我仰在摇篮里，胳膊和腿都被布带绑上了，放直，以防我从小睡偏头或驼背、鸡胸。母亲摇动吊在“子孙椽”上的摇篮时，哼着具有浓郁民族风格的摇篮曲：“悠悠啦，睡觉吧，妈妈盼你快长大。领银子，上档喳，上了档子吊膀子。拉硬弓，骑大马。拉响弓，走天下。大花翎子、红顶喳，天南海北统领喳。”古老的歌谣充满着民族的尚武精神。
母亲说，我满月那年，把刀、剪、弓、箭、靴子、算盘、彩带、纸笔等摆了一炕，随我任意抓。我看着眼前的东西都不爱，偏偏去够离我最远的毛笔。大人见了都说，看来这小子得靠摇笔杆儿吃饭了。
那时刚解放，生活很苦。母亲奶水不够，只得天天嚼玉米楂子饭喂我。先把玉米楂子饭晾凉了，再用干净的白布包好，放到嘴里嚼。嚼碎了，再像母燕喂雏燕似的一口一口喂我。母亲说，哭起来像小喇叭似的，夜里吵得左邻右舍都睡不安。每当这时母亲又把我放进摇篮里，唱着她永远唱不厌的摇篮曲。
实在吵烦了，母亲便把父亲喊起来，找张红纸，歪歪斜斜地写上“天皇皇，地皇皇，我家有个吵夜郎。行路君子念三遍，一觉睡到大天亮”。写完了，便催父亲去贴在大街上，也不管深更半夜的，更不管父亲冷不冷，只要治好我的哭闹病就行。呀，真好使。我果然不闹了，不叫了，小嘴一憋一憋的，小腿儿一蹬一蹬的，浑身都在用劲儿，小脸憋的通红。是不是拉屎了？母亲掀开小被子，打开尿布一看，果然拉了一滩稀屎，绿绿的，又腥又臭。母亲常说，我在月科里就像小鸭子似的，不停地吃，不停地拉，哪天都得换十遍二十遍尿布。
等我满月时，长得白胖白胖的，逗人喜爱。母亲满口牙因嚼楂子饭嚼坏了，为了不让儿子多哭一声，母亲也顾不得楂子饭热不热了，放到嘴里就嚼。她急着喂嗷嗷待哺的心头肉哇，别说是牙烫坏了，要母亲的命她也豁的出来呀！
小孩发育正常的话，三个月能翻身，六个月能坐了，到七个月便满地爬了。我生下来就好动，刚满七个月真的像小狗似的屋里屋外地爬。稍不注意，便爬到屋外，喜欢跟狗抢食吃。我家的大黄狗倒乖的很，我抢它的食，不咬我，歪着头看。我不吃了，它再吃。
有一次，母亲忙洗衣服，姥姥来了。她洗完衣服发现我没了也没在意，以为又让姥姥抱走了，便忙做饭。母亲点着了火，听见灶膛里传出我的啼哭声吓坏了，连忙拔起锅，便把我拽出来了。那两天，母亲饭也不吃，觉也不睡，天天抱着我，哄着我，我哭她也哭。我脖子上落个伤疤，母亲说是茅柴火烫的，亏得及时，若不然我的小命就没了。每当母亲看到我脖子上的疤时，就唠叨：“你小时淘得没边儿，一眼照看不到就爬没影了。”姥姥却喜欢我：“淘小子出好汉，长大准有出息！”
今年，我已五十一岁了，也没见出息到哪儿。母亲也七十四岁龄了，身体倒硬朗。在母亲眼里，我永远是没长大的孩子。我在北京某报应聘，一年难得能看望母亲一次。说心里话，有时候想母亲，却不常想，工作忙起来，就把母亲忘了。母亲却时时刻刻挂念我，正应了古语：“儿行千里母担忧，母行千里儿不愁哇！”
端午节前，我打电话告诉母亲：“能回家看看。”母亲高兴的饭也吃不下了，急着去舅舅家等我。女儿特意把奶奶接到楼上住几天，母亲只住了两天，又回到舅舅家住了，嘴里唠叨着：“楼上我住不惯，不如火炕好，上下楼也不方便。”其实，我知道母亲的心：她知道我准能先到舅舅家去看她的。路上我顺便到朋友那里约篇稿子，晚回家几天，母亲急得嗓子痛。舅舅看在眼里，劝母亲。母亲说：“没事的，我才不急呢！”背地里却两遍三遍地吃药片。可怜天下父母心哪，手心手背都是肉，咬哪个手指不疼？生一个就惦念一个。从小怕冻着热着，手捂着，瓢扣着，不得成葫芦还是瘪葫芦。长大了，出飞了，还是惦念着，怕出息不好成了鸡蛋进油锅——滑蛋一个，哪个当母亲的不望子成龙呢？
等我到舅舅家时，母亲正在睡午觉。见我和儿子回来了，顿时精神了，话也多了，还扫扫身边的炕席，让我坐下。哟，母亲咋还和儿子客套起来了？舅母说：“那是乐的，不知咋办好了。你若再不回来，你妈非想病不可！”实在话，不养儿不知父母恩哪，若在前三十年，我也没把亲情看得这样重。自己当父亲了，方知不孝敬父母该天打五雷轰！
儿子坐在屋角洗脚，洗完袜子时，放到鼻子下闻闻。母亲见了笑道：“真是一辈留一辈哩，你爹小时候也愿洗完袜子用鼻子闻！”在屋的人都笑了，我也笑了。
这时，我想起母亲常讲的故事：古时候，一个人的母亲死了，这个人舍不得花钱买棺材，连夜和儿子用竹筐把母亲背出去。
回来时，儿子说：“别把竹筐扔了呀！”
“为啥？”
“你死了我好用它背你呢！”这个人哑言了。
想到这里，我看了儿子一眼，心想，真是一辈留一辈呀，我就是一面镜子，儿子照着我学哩！
刘国林，1950年生，中国作家协会黑龙江分会会员。1975年以来，创作地域散文1000多篇，先后在《人民日报》《青年文学》《散文》《儿童文学》《延河》《萌芽》《少年文艺》《北方文学》《北大荒文学》《青海湖》《雪莲》《四川文学》《作品》《青春》《山西文学》《厦门文学》《黄河文学》等全国报刊发表散文作品近600篇。散文《草塘风情画》被人民教育出版社编入小学课本至今，题目改为《可爱的草塘》。2013年聘为《中国散文网》专栏作家、《草根文学网》驻站作家、《优酷网》作家刘国林作文大课堂主讲。2016年被聘为《上海文艺网》签约作家、中国老年作家协会会员、中国散文家会员。2017年被世界汉语文学出版社与杂志社聘为副总编辑，世界汉语文学作家协会中国东北分会主席，《作家刘国林作文大课堂》被聘为世界汉语文学作家协会理事单位。
征稿启事
〈嘉年华时光〉“我的扶贫故事”和“最好的风景在路上”全国有奖征文大赛正在开展，欢迎关注了解。
每期，经过编委会初评、优秀征文展播、文稿质量、读者阅读和评论等，最终综合评选后会在〈嘉年华时光〉公众号公布获奖名单，共评出：
一等奖一名，奖励陕西中烟延安（红韵）两条（每条价值260元）、价值128元核桃酱大礼盒一个、价值49元简装核桃酱一提。
二等奖两名，各奖励陕西中烟价值260元延安（红韵）一条、价值49元简装核桃酱两提。
三等奖三名，各奖励陕西中烟延安（红韵）礼盒两个（每个价值60元）、价值49元简装核桃酱一提。
优秀奖若干名，奖励陕西中烟价值60元延安（红韵）礼盒一个。
一二三等奖获奖作者均颁发荣誉证书。
投稿邮箱408440374@qq.com
温馨提示：恳请大家对自己的原创作品再三修改完善以后，附作者简介、个人照片、联系方式（微信号）等投到指定邮箱。切记，请不要一稿多投！感谢各位读者、作者朋友长期以来的关注支持！读者赞赏的70%为作者稿费，每月8号左右统计、公布并发给原创作者本人，30%留作平台运营、宣传及编辑、校对、制作等费用，无赞赏则无稿酬。
编辑微信：408440374（嘉年华）
关注原创公众号，请扫描下方的二维码：
关注方式
★长按二维码，选择“识别图中二维码”免费关注★