我脑海里游过一群鱼

我一直相信,每个孩子都拥有一项成年人根本不具备的特异功能。就像妙妙的特异功能就是讲段子,妙妙的学名郭凯欣,从小她就有一个段子手的天赋,逗比妙妙每说一个段子,都能让周围同学和小伙伴捧腹不已。
小时候,妙妙是个除了吃饭睡觉都在叽叽呱呱说话的丫头。在她的叽叽呱呱里,对生活的发现、对人性的观察、看问题的角度,都令大人的我惊讶且莞尔。我让她把自己无意中说的好玩的话写下来,后来这些片段,陆续放在妙妙的名为“那些年我们一起捣的蛋”的新浪博客上,因为新浪博客的首页推荐,被安庆晚报副刊魏振强编辑发现,惊叹小孩子写的这些东西的真实和可爱,遂邀请妙妙写专栏。于是小学阶段,妙妙写的片段陆续发表在安庆晚报的随笔专栏上,起名《小屁孩的无厘头生活》。因为灵动又好玩,接下来《故事与幽默》杂志为她开辟了首页专栏《妙语连珠》。妙妙写的这些小片段,被我旅居美国的语文老师陈瑞红所欣赏,曾给美国学生当做补充教材。书里的插画,是妙妙的姨妈,著名建筑设计师张芮,在伯克利游学时随手所画。
妙妙小时候算是有童年的,没学琴、没学画、上培优班也多因无人接送半途而废,学校课业压力大,在所剩无几的空闲时间,她和小伙伴逛荡在学校花园里、操场上,直到上初三,被中考体育高标准严要求,天天跑步给跑恶心了,现在连操场也不再想逛了。加拿大作家达尼.拉费里埃在随笔集《几乎消失的偷闲艺术》中说:“生活中的一切都在协力骗取我们的时间,以至于不再给梦留下空间。可还是有另一种时间,更加自由,我们应该对它的地址保密,以避免有人将它变成商品。”人总有一个角落,盛载的东西,别人看不到,只有自己知道,只有自己喜欢。这个角落,也许是一个人,也许是一个树洞,也许是一段时光,也许只是一个段子手的胡言乱语。妙妙在她的随笔集里清点了自己从小到大的秘密瞬间,这是她逛逛荡荡度过小学时代,连滚带爬闯过中学时代,磕磕绊绊走过少年时代的点滴记录,与作文无关,与技法无关,与所有成人世界的观念和规则无关,只有一个小女孩对自己经历的生活独一无二的认知和体察。

这部随笔集,其实是一本妙妙从7岁到17岁说过的段子集锦。

这不是一部锦绣文章,更非煌煌之作。甚至一点儿也不严肃、没规矩,瞎捣蛋,这些只言片语,就像随意在河滩捡拾的小石子,略显粗糙,没有故事性、也没有整体感,可是它们每一颗都有着一种叫“灵性”的光芒,它们就像一种叫“妙语连珠泡”的彩色泡泡,流光溢彩又稍纵即逝。就好像妙妙小时候,有一次走在人行天桥上,桥下车流穿行不息,妙妙笑得不行,她说:“我感觉脚底好痒,好像车们在挠我的脚底板……”这是一个第一次走人行天桥的小孩,对世界的奇特感觉,一种珍贵又可爱的,大人无论如何也体会不到,说不出来了的感觉。在这本书里,有着稚子幼童初见世界的惊喜,有着孩子气的一本正经的胡说八道,有着顽童对“皇帝的新装”式的揭穿和质疑,有着小小少年的压力、无奈和烦恼甚至绝望,在吵闹、喧嚣、无厘头之间,是一个孩子纯净清澈的目光对于世界的审视。
英国政治家辟忒曾说,“你不要告诉我说你能够讲得有意思;各人都能够讲得有意思。但是他能够讲得没有意思么?”比如于尔克·舒比格写道:“洋葱、萝卜和西红柿,不相信世界上有南瓜这种东西,他们认为那是空想,南瓜不说话,默默的成长。” “狮子死了,他的吼声无家可归,老鼠赶走了自己的吱吱声,收留了吼声,吱吱声躲在草丛里,每天都痴心的等待着吼声经过……”文学家特坤西也说,“只是有异常的才能的人,才能写没有意思的作品。”儿童大多是天才的诗人,就像妙妙写道:“晚上睡着了以后,我的灵魂就会到处跑,梦是灵魂的监控器。” “我坐的位置靠窗户,把头探出去看,风景都被楼房挡住了,只能看到那个垃圾桶,我天天看天天看,我估计,如果有朝一日它逃跑了,一定是我第一个发现。”如果你看这本小书的时候,会忍不住笑出声来,那么恭喜你,还有一颗晶莹剔透的赤子之心。
孟子说:大人者,不失其赤子之心。穿戴着峨冠礼服、奔忙于贺吊送还的成年人,有几个能享受到童心天真的快乐呢?有几个能听懂来自孩童世界无邪的天籁之音呢?当然有,比如妙妙的小学四年级开始的语文老师王谦,童心未泯、机智风趣、富有爱心,是孩子们最最喜欢的小大人,带领妙妙们走过了纯真开心的童年时光。妙妙高中时期的语文老师王峰,幽默、正直又善良,这些老师,在人生中偶然遇到了,就像好风景一样可遇不可求,就像好天气一样万里挑一。
表面上看,熊孩子们都是小怪物,怪物有一种共性,像茨威格的小说《象棋的故事》里那个“除了下棋,他的无知在哪个方面都一样博大无边”的怪物,这不仅是怪物,更是天才,一个天才,很有可能在其他方面是个白痴。一个人越孤陋寡闻,他另一个领域里可能越接近无限。童心和机心是势不两立的两种心态,呈现在一个人身上是此消彼长的,一个人机心多了,童心势必就少了。眼里的沙子多了,珍珠就少了。心里的杂草多了,鲜花就少了。人一辈子,又能兼顾多少事儿呢?和道貌岸然的成人世界格格不入的数学教授兼童话作家卡洛尔,写出了《爱丽丝梦游仙境》,当他去参加宴会时,别人都就坐了,他却兀自和几个孩子嬉笑玩闹的物我两忘,扮成小狗一边狂吠一边追赶着孩子们闯进了主人家的大客厅,这是一副滑稽到爆笑的场面:富丽堂皇的客厅、衣装楚楚正襟危坐的绅士、光鲜亮丽端庄优雅的淑女,忽然,一群孩子尖叫推搡着破门而入,后面跟的是趴在地上、汪汪吠叫着冲进来的数学教授。举座哗然,伴着小孩子们躲在窗帘后的咯咯窃笑……这个对于世俗社会近乎无知的天才作家,像白蚁一样,用特殊材料为自己建造了一个独一无二的奇妙天地。这个天地就叫“艺术”。
艺术是对人类柔软的精神呵护。成年人都心知肚明,世界很残酷,而小孩子无所谓,小孩子很坦然,他们就那么把自己放在世界面前,看看会发生什么。妙妙小学三年级,有一个女班主任让13个小孩并排站在教室,只因为他们运动会结束后回了教室,“不守纪律”不知道下面还有校长训话,这位女老师拎起凳子对着13个孩子一通乱砸……在暑期的一个酷热的培优班里,有小孩子自制“毒”药,想把自己熏死过去,希望因为他死了培训班就可以停办了……这种真实的暗黑生活孩子只是说出来,没法写出来,在坚硬的生活激烈相撞的时候,有艺术天赋的孩子会为自己弹出一个精神上的安全气囊。对段子手妙妙来说,哪怕暗黑的生活里有一点点高光,她也能发现其中的幽默甚至黑色幽默:“我们班昨天迟到的人很多,都被老师罚站,站在教室门口,一长排,有几个低年级小孩跑过来好奇的围观'干啥呢?干啥呢?’我们不耐烦的说:'排队打疫苗呢!’我们站在门口嘻嘻哈哈,以至于寥寥无几没迟到的几个同学坐在教室里面,显得很落寞。”
这本小书咋一看,都是我们每个人小时候都经历过的鸡零狗碎,琐碎的就像每家每户的门牌号。在莫迪亚诺的小说《地平线》里,主人公博斯曼斯邂逅了一个女孩,女孩告诉他自己住着“94街区25号”,女孩很遗憾没带纸笔,博斯曼斯叫她放心,说自己决不会忘记那些大楼所在的街名和门牌号,他用这种方式对抗大城市的冷漠和千篇一律。
希望每个不情愿被这个世界格式化的人,都有跟倾轧自己的生活对峙的方法。
【完】

www.architectrui.com

(0)

相关推荐

  • 胡盼:换为什么呢(2)

    傍晚,小区的广场上,孩子们欢乐的如叽叽喳喳的小鸟.凉亭下一众白了头发的老人欢快的聊着,时不时有笑声传来. 我看着孩子们玩得高兴,索性带起耳机欣赏着美妙的音乐,顺便把欣赏美的机会都让给我的眼睛. &qu ...

  • 搞笑GIF段子:熊孩子,我差点就相信你了!

    2021-01-04 00:01 笑什么,有那么好笑吗? 猫:仿佛闻到了食物的味道! 看到狗子都吓得发抖了,别说它了吧.安抚一下,你也不知道它经历了什么. 熊孩子,我差点就相信你了! 搞笑段子 1.和 ...

  • 小学数学家庭作业,爸妈该怎样正确辅导?

    并不要从头教到尾 为什么很多家长觉得现在教育小孩子很累,甚至有的家长被气得心脏搭桥两次,那是因为很多家长全程都在教小孩子写作业,从第一题到最后一题.只要小孩子不理解不会做,家长就发脾气,小孩吓得不轻, ...

  • 小孩子咳嗽

    ​小孩子咳嗽:方一孩子小,生甘草6克,熬点水喝,甜甜的,孩子不能拒绝.一次喝少一点,频服.吴跃顺老师献方,胡兵偏方工作室整理. 方二胡兵老师提供: 葡萄干冰糖熬水喝.

  • 一个问题就是所有问题

    我很喜欢看思想家的随笔集,一是好读,很快就能读完一篇,也并不总是像学术论文那样一步步的论证,搞得严肃兮兮的.二是虽然好读,却不会寡淡无味,里面仍然是有思想的. 思想家写东西,很少像是"美文& ...

  • 游在沸水里的一群鱼

    背脊的疮痛得厉害,涂了药膏还是痛.老林问:找个高人问问,是不是有人掐你背脊? 被老林这一提醒,心里真有些后怕,难道是真的有人在背后掐背脊? 经过人民医院,去找朋友刘医生,给他看背脊的疮.刘医生说:热气 ...

  • 同样在水里游,鱼左右摆尾,鲸等哺乳类上下摆动,哪种效率高?

    海洋里除了鲸,还有海豹等哺乳动物,根据现代生物学的证据,它们的祖先生活在岸上. 按照生物学的分类,鲸的祖先属于偶蹄动物,而且,根据现代基因学的证据,鲸和河马的基因最类似,它们是近亲. >陆地上的 ...

  • 白音格力|鱼在玉里游

    鱼在玉里游 文|白音格力 鱼在玉里游.这是在作家朋友陆苏的一篇文章里读到的句子,她写小村老家门口的池塘,说池塘"成了一汪翠绿"时,"鱼在玉里游". 好一个&qu ...

  • 中国诗歌报:游海诗评长安肆少《​秦岭游来一群快乐的鱼》鉴赏

    关注中国诗歌报(中诗报),让诗歌温暖人生! 中国诗歌报★有温暖有情怀 [作者简介]刘玺,笔名长安肆少,中国诗歌学会会员.陕西省青年文学协会会员.陕西网络作家协会会员,中国诗歌报会员.陕西室编辑.生于1 ...

  • 张一鸣也玩《原神》?还在群里抓到员工摸鱼

    米哈游打钱!文/以撒今天,字节跳动CEO张一鸣在飞书上发出的一条群聊消息截图,在网上流传甚广. 这个场景,这个暗中观察的手法,有没有似曾相识的感觉这条消息发出之后过了一阵,才有一位员工站出来正面回复. ...

  • 一张白纸雕出人像剪影,脑海里承载着自然万物,想象力十足

    没有人对剪纸陌生,即使你没有亲自尝试过用,也一定见过贴在窗子上的剪纸窗花,这种民间手工艺术形式,如今不仅是我们国家的传统技艺,也在国外风靡. 艺术家们在中国传统剪纸的基础上,赋予了剪纸新的表现形式,小 ...

  • 【分享】5.9游走昆明捞鱼河

    2021.5.9,一个风清日朗的夏日,昆明走进自然户外群110多名徒友参加了游走昆明捞鱼河益起行益起动,守护河道一公里的环保志愿者公益活动. 人们聚集在昆明南高铁站西广场一起出发,用实际行动履行益起行 ...

  • 雨雾中,汝城山野里出现了这群人的身影

    ▲动漫版徒步:精彩视频▲ 微雨后,小寒初,画了一个丰满的圆圈. - - - - ÷ - - ÷ - - ÷ - - ÷ - - ÷ - - ÷ - - ÷ - - ÷ - - ÷ - - ÷ - ÷ ...