羊的门，知乎答者评价
不请自来。《羊的门》这本书，在我的图书喜爱榜上仅次于现实教科书《水浒传》。下面是我曾经写过的一篇关于《羊的门》的散文，对本书的内容和主旨有我自己的理解。由于是散文，所以请大家在读关于这本书的介绍之前，先忍受我几段前缀。
下面是正文
第一阙，羊
下雨天，大学生们是不喜欢出门的。于是，当你轻轻推开宿舍里的一扇门后，会发现，几乎所有人都躺在床上。其中有人听到声音，也许会揉揉眼睛，摸起床边的高度眼镜，用茫然的眼神望着你。得知你没什么事，只是来串门后，他并不责怪你，只是摘掉眼镜，继续躺下。
敲开另一扇门，里面的人没有在睡觉。他们有人在玩电脑，有人在玩手机，有人坐在电脑屏幕前玩手机。突然你会发现，人，真的很像一只只羊啊：吃饱了，喝足了，就舒舒服服躺在山坡上，听着牧羊人悠闲的口哨声，一双双大而空洞的眼珠，明明睁着却像闭着。
当然，并不总是这样。如果你运气好，会有人站起身向你问好，同时带着不自然的咧嘴笑。咧嘴笑是很难的，不是每个人都能像马龙·白兰度或巩俐那样咧开嘴，自信大方地露出白亮亮的牙齿。稍不留神，那笑容就变成了猥琐。在这个崇尚阴柔美的年代，很多人更倾向于做出社交网上那种自拍式微笑：瞪大眼，低着头，嘟着嘴似笑非笑，据说这样可以显瘦。看多了，你会觉得那特别像一张张羊脸。眼睛大而无神，那是经常熬夜所致；没有抬起的头，像羊一样翻起眼睛，努力想制造一点电影海报上的神秘感；嘴巴抿着，竭力想装的更小一点，像极了那又小又细的羊嘴唇。
羊是很好的动物，它的肉可以吃，它的皮毛可以做衣服，它的粪便可以肥田。唯一不好的是，它的名字不可以用来骂人——从这点看，羊的作用倒是比不上猪。尽管如此，羊的形象，却比小猪好上很多。无论东方还是西方的童话里，羊都是善良的，温顺的，惹人怜爱的，而猪是丑陋的，愚蠢的，令人讨厌的。由此可见，在人说了算的世界里，连做个动物都要看脸啊。
倘若羊能说话，它大概对我们这样的看法有些异议。
羊说，形象好有什么用？只要是羊，免不了挨那最后一刀。
人说，做人还不如做羊。做羊，只挨那最后的一刀；做人，却要挨一辈子的明枪暗箭。
神说，神什么也不想说。在神眼里，世上人，尽皆只是迷途的羔羊。
由此上，想到很多很多，想到那部小说，《羊的门》。
第二阙，老人
这本书很复杂。时间跨越四十年，从田间村社到宦海官场，从家长里短到时代风云，一言难尽，难尽一言。这本书又很简单，简单到删繁就简，修筋剔骨，只剩下一片土地，一层黎民，两个男人的奋斗史。四十年，两个人，一老一少，一个输了，另一个似乎赢了。
赢的那个，叫呼天成。呼天成是个其貌不扬的老人，半文盲，穿着一身老式的中山装，说话很轻，很柔，没有一点架子。但就是这样一个人，用了四十年的时间，把当地一个村子带成了全国有名的亿元村，家家户户住上了小洋楼。四十年来，那个村子先后走出了县，市，乃至省级的无数人才。每个人都在心底默念：这人，怎么做出来的呢？
三十六年前的那个傍晚，面对一片沉默的人群，年轻的呼天成，第一次有了“主”的意识。
那时的呼天成，年轻气盛。身为村支书的他，因为处罚盗窃行为，方式重了些，激起了民怨，被全村人堵在了路中央。无数人：男男女女，老老少少，密麻麻阴森森地堵住了去路。那脸像一堵堵墙，那眼像一把把刀，就那么紧紧地盯着他，锁着他，逼着他。没有人说话，只绷着一片灰黄色的沉默，狼一样的沉默。
呼天成所在的村庄，正坐落在豫中平原，历史上水旱蝗灾不断，兵戈不息。孩子们听的童话故事，是饥年娘家人煮食自己的外孙；干涸的黄河故道旁，堆积着一代又一代的浮尸饿殍。几千年的天灾人祸，催生了根深蒂固的自私，狡猾，麻木。在呼天成看来，村里的东西是公家的，既然是“公”，就不能“私”自拿走。可在村民看来，“公”就是没人管，大家都可以拿，我为什么不能拿？法不责众，你又能拿那么多人怎么样呢？
那时的呼天成毕竟年轻，他的脑海里出现了片刻的慌乱。那么多人，如果一齐涌上来的话，会把他生生撕成碎片！退一步吧，退一步海阔天空。可，他不能退，无论如何不能退。他无比清醒地意识到，这一次要是认怂了，他这一辈子，可就全完了。
呼天成是个强梁人。强梁，这个词出自豫中平原，也只会出自豫中平原。平原很平，天很大，那风霜雨雪，旱涝冰雹，是没有山没有水替人抵挡的，人要活着，只能强忍一口气，自己做那顶天的脊梁。你看，那么多的天灾人祸，可人还是活了啊，一代一代地活了下来。这个时候，活着，就是一种倔强，一种抗争，一种百折不挠的强梁。
就是那一刻的强梁，决定了他的一生。呼天成转过身来，深深地吸了口气，炸声喊出了一个字：贼！你们，都是贼。
一个“贼”字，在所有人的脸上炸出了一片愕然。是啊，在信仰和秩序缺失的地方，真正能震撼人的，也许只剩下一点点廉耻了吧。在原始的道德大棒下，人们的头一个个勾了下去，用惊恐不安的眼神互相瞄着。前一秒还是铁板一块，下一秒早已土崩瓦解，低眉顺目，任人宰割。一瞬间，呼天成有些恍惚。他面对的究竟是人，还是羊？
也许吧，在平原上，人就是羊。没有主儿的野山羊，是任性的，嚣张的，无法无天的。可一旦有了主，有了主人的皮鞭，他们马上成了温顺的小绵羊。羊是需要主的，没有主，就没有人保护它，没有人给他指引方向。而羊，是永远学不会自己找寻方向的。因此，只要有羊，羊就一定会给自己找一个主。这个主，不但要有威严，有仁慈，还要有理有据，让羊心甘情愿地跟随他。呼天成的心，陡然间强硬起来。他明白了，只要镇住了心，就镇住了人。心很小，人很大，可心是人的主。
就是在这样的时刻，呼天成产生了一个近乎伟大的念头：他就是他们的主，他要当好这个主。
从那以后，呼天成开始了自己做主的征程。他先是靠着禁止宗教信仰，禁止祭神，祭天等活动，使自己成了这片土地唯一的“权威”；紧接着，他通过一次又一次批斗大会，使由血缘，道德维系的传统村社关系一点点崩塌，取而代之的是以自己为中心的集权式管理模式。他通过每周一次的表彰大会，通过榜样的力量，恩威并施，让人们习惯对自己的绝对服从。就这样，整个村落形成了铁板一块的组织，心往一处想，劲往一处使。不必担心不同意见，因为整个组织，只有一个大脑。
在这个过程中，呼天成没有动用暴力，甚至从来没有强迫任何人。他只是利用了人们心中潜伏的那种对权威的恐惧，对集体的依赖。当然，他是付出了代价的。以德服人，首先要保证的就是自己永远站在道德制高点，克己复礼，战战兢兢。四十年来，呼天成已经失去了人的感情。在权力的顶点，端坐的是一台叫“神”的机器。
第三阙，年轻人
凭借着对传统文化的巧妙运用，呼天成成功了。很多人把他当作榜样，在他的提携下，也的确有很多人成功了。但其中，他最看重的一个年轻人呼国庆，却输了，输得很惨。
呼国庆很聪明，名牌大学的毕业生，又善于做事，年纪轻轻就在县政府任要职。青年得志，让他有些飘飘然；眼光独到，也让他看清了很多东西。用他自己的话讲，在这块土地上，生长着的，就是一股股的傻气。傻气是平原上的最大优势，同时也是最大的劣势。装傻充愣、大智若愚是这块土地的特质，正是因为傻气太多了，它把很多好的人才都淹没了。傻气吞吃的，是人的灵性。
呼国庆看清楚了。其实，很多人都看清楚了，只是他们不愿承认。清楚了，人就必须面对，必须纠结，必须和无数没有看清的人隔阂起来。清醒是痛苦的，是孤独的，是无能为力的。郑板桥一句“难得糊涂”，让人不胜唏嘘。
呼国庆不愿糊涂，还故意表现出了自己的不糊涂，自然容易碰壁。他被人抓住了问题，整得很惨。就在呼国庆心灰意懒的时候，他的恋人劝他：我们走吧，离开这块磨人的地，天下大着呢。
呼国庆在气头上，也恨恨地说：走！此处不留人，自有留人处。可等到清醒以后，他又后悔起来。走？人生地不熟的，往哪走呢？尽管他受过高等教育，尽管他有自己离经叛道的想法，可骨子里，那种根深蒂固，跗骨随形的乡土情怀，是无法割舍的。
关键时刻，是呼天成利用自己的人脉关系救了他。在总结他的教训时，老人这样说：在平原上，人什么都可以卖，就是不能卖“大”。人一大，心就野了，就会不自量力，就会树大招风。在平原，人是活“小”的啊。
呼国庆唯唯诺诺，还是回归了原来的轨道。这次出尔反尔，他和自己的恋人闹翻了。那个倔强的女人，为了赌一口气，只身一人到深圳闯天下。在深圳，她才真正体会到了什么是世事艰难。号称市场经济最发达的地方，其实一样要讲人情，拼关系，耍手段。她带着改变一切的念头来，最后发现，被改变的，只有她自己。
为了帮恋人弄到创业资金，呼国庆好了伤疤忘了疼，又一次用了自己的小聪明。结果东窗事发，他从万众簇拥的演讲台上，直接被人送到了阴暗的审讯室。在受尽精神煎熬后，还是他的长辈呼天成，救了他。
呼国庆跪在了呼天成的门前。没有人要他跪，是他自己要跪的。这一个月的隔离审查，把他所有的锐气，所有的尊严，所有离经叛道的想法，都消磨得一干二净。他终于发现，在平原，人是那么的渺小，那么的不堪一击。见到老人，他的第一句话就是：我对不起你。
老人背着身子，默默地说："对不起我倒也罢了。你对不起这块土地。你知道，你为什么会犯错吗？因为，你没有信仰。
在后辈面前，在他统治了四十年的这片土地上，老人说出了自己最后的期望：他要呼国庆做自己的接班人。这是一块净地，也是一份事业，是自己花了四十多年心血种下的。现在到处都是腐烂。外边的腐烂我们管不了。我只要你，保住这一块净地。
呼国庆的回答是什么？作者并没有给出答案。但当晚，呼天成突然病倒了。消息传出后，整个村里的人全都涌了出来。人们又成了一群无主的羔羊，紧张，恐惧，乱作一团。所有人都在想，如果老人有个三长两短，他们，该如何生存下去呢。
第四阕 门
曾经，在自诩为世界上最自由，最发达社会的美国，一位高中老师，曾经对他的学生们做过这样的实验：第一天，教大家穿相同的制服，做相同的标志性动作；第二天，教大家服从纪律，并以此为荣；第三天，教大家互相监督，互相检举；第四天，教大家反对那些不这样做的人。这些接受实验的学生，来自不同的家庭，有着不同的经历，却都不约而同地适应了这种生活方式，并且深以为荣。一星期后，老师把所有人聚集到礼堂，给他们播放了纳粹的宣传片，那里面狂热的纳粹分子，竟和他们这一周来的所作所为完全一样。人们失声痛哭，互相追问着：事情是怎么变成这种地步的呢？
《羊的门》里的呼天成，就和上面的那位老师做了同样的事。只不过，老师的目的，是让学生们学会透过现象看本质，保持清醒的头脑；而呼天成，则是让人们不要去管什么真相，别人怎么做，你怎么做就是了。
在呼天成的带领下，的确，那片土地的人民得到了异乎寻常的实惠。只要你听话，房子由组织发，工作由组织帮忙找，出了事有组织帮忙照应。如果你听话听得好，你还能成为模范，带大红花，获得物质与精神的双重满足。如此丰厚的条件开出来，十个人里，也许有九个都会抢着答应。而那最后一个，就是人们常说的“不知好歹”。
呼国庆，曾经就是一个“不知好歹”的人。他觉得，思想和感情，有时候比金钱和地位更重要；他觉得，可以凭借自己的能力，活得堂堂正正，而不必受人庇护，看人脸色。他年轻，有头脑，也有本事，只因为不愿意和光同尘，依旧撞得头破血流。当他跪在呼天成门前的那一刻，代表着自我对集体，理想对现实的彻底妥协。
曾经有人自嘲道，一个站着的英雄背后，跪着的是无数奴才。放眼整个人类历史，有谁又能否认这句话呢？我们一次次打倒欺负我们的人，却又马上迫不及待地换上另一个。尽管可以，可我们不愿去思考，不愿去自我约束，不愿去承担本来是我们自己该做的事。于是，我们找到一个我们信得过的人，把本该我们做的事都交给他做。一开始，这个人做的很好，我们都很满意，于是把更多事情交给他做；渐渐地，开始有人指责，那个高高在上的人不公平，做的不好。我们听不进他的唠叨，因为我们还过得下去，不想为这种事瞎操心。另一方面，我们喜欢秩序，讨厌异议和混乱。终于有一天，那个高高在上的人成了神，说一不二的神。而我们，早已忘记了怎么去思考，怎么去自我约束，只能像一群迷途的羔羊，匍匐在神的脚下，谢主隆恩，谢主隆恩。
我们曾经以为，是贫穷和愚昧催生了奴性。可，只有经历过生活的人，才真正明白：懒惰，自大，不愿自省，这几乎是人与生俱来的劣性。只要这些东西还在，人，就永远只会是羊，等待着救赎的，迷途的羔羊。
在本书的结尾，那些失去了庇护者的人们，又一次像羊一样惊慌失措。他们将何去何从？是就此自暴自弃，还是换一个神，继续拯救自己？或许，他们中的有些人，真的能够走出村子，走出那片土地，去向更广阔的世界。