雨中碧色寨
来到碧色寨,正是云南的雨季。
登上一段斑驳的石阶,穿过一条开满黄色夹竹桃的小径,眼前豁然一片开辟的坡地,一条小铁轨伸向远方。
游客极少,小站房旁绿色的侯车椅上,一对说着江浙话的老夫妇,穿着蓝色的雨衣,正在等雨停歇。
远处走来撑着一把伞的年轻情侣,许是已经逛完了碧色寨,正要离去。
我站在中间,看着离去和等待,想象着当年流行法国时间的碧色寨。
这是个隐藏在云南红河州蒙自市的一个小车站。一百多年前,碧色寨已经是欧洲巴黎咖啡馆内的热门话题。
清末中法战争,清廷不败而败,藩属国越南沦成法国人的殖民地。因为通商的需要,法国争夺到了在云南的筑路权。1903年,开始修建滇越铁路,1910年全线通车。
云南有“十八怪”,其中一怪,火车不通国内通国外,指的就是滇越铁路。
比标准铁轨的宽度窄,滇越铁路铺设的是间距一米的“米轨列车”,也就是著名的小火车。当时为了把云南个旧的锡矿运出,法国人还修建了“寸轨”,比米轨还窄。云南十八怪之一——火车不如走路快,说的就是寸轨的速度。
而距离蒙自十公里的碧色寨,正是滇越铁路中的明星特等站。
深藏在高山深谷中,仅有十几户人家的碧色寨迅速变成了各国商贾、冒险家的积聚之地,法国员工宿舍、邮局、国际知名商行、仓库、酒店……充斥其间。
这里通用的是巴黎时间,火车上的货物和巴黎市场息息相关,国内外的游民和商人来这里寻找他们的发财梦。
1940年,为了防止日本人利用滇越铁路从越南入侵云南,政府下令拆除了从河口到碧色寨的铁轨。自此,碧色寨的对外贸易停止了。抗战胜利后,虽然这段铁路恢复了,但由于运输量和客流大降,碧色寨的车站和集市越来越冷清。
如今,碧色寨只有慢车和货车短暂路过了。
百年前的辉煌,今天,需要你有耐心,在掉了指针的钟表上,在破败石屋前的指示牌上,在墙壁上曾经烟熏的痕迹中去寻找。
上次来蒙自,就错过了碧色寨。这次再来,中间已经隔着一个《芳华》。
因为《芳华》,碧色寨又多了一层调性。
百年前的米轨上,穿着军装的大人、小孩正在拍照。也有人坐在长椅上看着这一切,也许是来寻觅某种记忆。外墙上满是冯小刚和《芳华》剧组的照片,屋内是当年建造滇越铁路的老照片,出租军装的姑娘穿着五四时期的学生服……
时大时小的雨水把碧色寨冲洗地更加灵透,朱瑾开得碗大,雄黄兰颜色橙亮,美人蕉双色少见,鸡蛋花都露出百年树根。烤豆腐的小姑娘,一直微笑,雨天暖人的那种。
背靠着碧山,面对着湖海,碧色寨的调性很复杂。
你来了,会有你对它的感知和记忆。
欢迎与最好的阳光一道,
与花见 | 行记 | 物之味。