南关大众浴池
这张老照片儿,知道是哪里吗?
1983年6月,我第一次来这里。那时五年级即将毕业的我,不知道听哪一个同学说可以报考南关中学的消息,我们五年级四个女同学骑着两辆破自行车第一次来到南关中学。南关的小升初报名需要交两张照片,从来没有照过相的我们,从南关中学出来向北走,来到这个“大众浴池”旁边找照相馆。当时我还叫它“大象浴池”,感觉名字很蹊跷的,本来就孤陋寡闻,谁知道当年还把字念错了。
大众浴池附近十米有个照相馆,我们每人都拍了一寸照片,三毛八三张。一个正巧长眼戳的同学说:谁和我合照一张?当时我答应了,于是我就有了平生第一张横着的二寸照片,照片上的同学右眼皮肿得眼睛只有一条缝。我当年穿着一个带领子的体恤短袖,属于针织类,不怎么凉快。那是我有记忆以来的第一张照片,可惜的是,都没有保存住实物,只存在脑海里。
大众浴池在路北,它对过儿是一溜儿的长摊,有卖老咸菜的,有卖瓜子的。当时腌的胡萝卜是六分钱一斤,腌的疙瘩是一毛钱一斤。腌过的胡萝卜颜色特别鲜亮,比新鲜的还要好看。可惜我总也没有买咸菜的机会,因为家里有一个水缸一样大小的咸菜缸,自己腌的咸菜足够了。很羡慕同学和她哥哥,他们可以买咸菜吃。能够花钱,感觉就特别好。每到星期天,我要返校了,妈妈都要给我收拾带学校来的东西,是一星期的干粮,一罐头瓶子老咸菜。吃完挂面荷包鸡蛋后,就骑自行车去上夜校。我晚上住在同学家,一周回家一次拿东西。
我是买过瓜子的,别的同学买了,给你,你也吃了,也需要买了,回请。一毛钱买一包,用报纸包成底部尖尖的那种小包,用不了多长时间就吃完,估计也就两把的样子。
就在大众浴池前面,有早餐摊子,当时有卖胡辣汤的,当时摆摊儿似乎也是公家的样子,一个负责吆喝的老人,头上包着白毛巾,张开缺牙的嘴“胡椒辣汤吆......”后面的长音非常有韵味,似乎经他一吆喝,客户就会多起来。不过,上学三年,我一次也没有喝过,到上班后才知道胡椒辣汤的味道。
卖咸菜的好像也是公家的,至今还记得那个白白胖胖扎大辫子女售货员的样子。
大众浴池向东100米,就是电动工具厂,那都是上班人待的地方,后来几年成了分配大学生的好单位。不知道托了谁的福,我们曾经电动工具厂的食堂吃过很短一段时间的饭,他们那里卖腌的水萝卜,一分钱一片。每顿饭,我们就买一分钱的一块儿水萝卜吃。那里的伙夫非常和善,对我们的态度很好。
从电动工具厂向东100米就到了百货大楼。八十年代,那是整个县城最繁华的地方,百货大楼里的商品琳琅满目,售货员衣着干净艳丽,对顾客态度带搭不理,非常傲慢。他们三五一群聊天吃瓜子,估计工资也很高,至少买东西他们方便,当年还是凭票年代。售货员,一段时间成为我们心目中的理想行业。记得当时售货员里面有一个非常出色的男柜员,会双手打算盘,他头发微卷,皮肤白,长得也很帅,打算盘噼里啪啦的声音,闪电般上下翻飞的手指,估计凡是看到的,都容易被折服。所以每次去百货大楼,总要去看看那个最帅的售货员,是不是正好赶上双手打算盘的时候。当然,十回有八回没赶上。
从这里向西100米,有一个剧院儿的,那是人民街和光明街的结合处,剧院门朝北,那应该是展示县里文化生活繁荣的一个地方,经常有演出。每天下了晚自习回同学家都路过,如果没有散场,就进去瞧瞧演的什么剧目。前半场都过去了,看门人几乎都不管啦。我记得看过《窦娥冤》这类的剧目。我虽然不太喜欢哼哼啊啊的唱,但是认出了两边竖条投出的字幕,跟演唱的内容一致。有趣的就等到散场,没意思的,进出看看就出来。
当然,大众浴池所在的东西街上,还有镶牙的,理发的,卖化肥农药、酱菜的,有工厂,也有医院,而且这里也是县里最繁华的地方,隔五天一个的集市就在这条路和剧院向北的那条路上。
只要有集,别想道路畅通,尤其是年集,更是水泄不通。有一年腊月26赶年集,人特别特别多,都被挤着走,最吓人的是,这样多的人,在剧院前卖鞭炮的,还要伸出缠着鞭炮的一根竹竿,点燃了,就在人的头上噼里啪啦响起来,人们又潮水一般涌过去争相购买。
从剧院向北大概100米。就是邮电局、书店和供销社。我们在供销社里打过煤油、买过红糖。邮电局就在旁边,它前面就是摆地摊儿卖鸡蛋的地方。小学里我曾经跟随妈妈在这里卖过鸡蛋。那时候家家都是鸡屁股银行,我们家养的鸡多,除去爸爸吃,还有剩余,就卖掉鸡蛋买其他日用品。记得一次来卖鸡蛋,被一个买鸡蛋的要求,把鸡蛋送到她家里去,并且她还叮嘱妈妈说,下一集还来,我再买你的。我们七拐八拐给她送到家去,下一集,我们鸡蛋不够卖一次的,就没有去。
南关读书很浪荡的初二,曾经不止一次的吃完午饭去赶集,去到百货大楼走一遭,即使上有很多人非常拥挤,即使什么也不买,只是为了出来遛遛,像极了课下什么也不愿学的学生,只要老师不生气,从不愿意主动去学的懒学生。
如今,剧院没有了,大众浴池没有了,南瓜中学早在1987年就彻底搬离这个地方了。前几天走到那里,高楼林立,往日的一丝情形都没有了,陌生得很!
物非人非,不堪回首!
如果没有这张老照片,也很难在忙碌中回忆这些地方,那个卖咸菜和瓜子的附近,那个吆喝着胡辣汤的旁边,那个被误称为“大象浴池”地方,只能在记忆的角落里层层蒙尘。
其实我一直叫它大众浴池,没想到是大众池塘。莫非是我记错了?