周末散文五人行|沈俊峰|坐这里看一年的雨 / 开普饭

周末散文五人行与你同行

周末散文五人行

五位志同道合的作家

周末奉献给读者一杯清茶

愿我们的书写

能拨亮心灵那盏小桔灯

送给读者一份精神食粮

送给自己一份开心快乐

坐这里看一年的雨

文 | 沈俊峰

房子装修好了，楼上楼下，带一个院子，视野开阔，青山环抱。这是军工企业留下来的老房，已历四五十年风雨的工业遗址，但是，红砖、房梁、椽子仍然结实，一如那个年代独具的真诚，如今，稍作打扮，便现了时尚容颜。

不曾想到，这个当年生产炮弹的地方，如今成了艺术部落。这让我想起青海211工程（研制原子弹）遗址，建了一座王洛宾纪念馆，让人进门就想放歌：在那遥远的地方……生活总是充满了错落有致的意味。

家人和朋友多有不解，当年出了山，现在为啥又要进山，还花钱弄这么一个地方？

画家、书法家、作家天南海北地聚在这个艺术部落，像当年五湖四海的工人聚在这里为国家燃烧激情。这个当年极其隐蔽、偏僻的山沟沟，原来风景、水和空气也是极其地妙好，更有难觅的清静，没有辜负“仙人冲”这个名字。

装修公司建议将院子做成水泥地面，这样，雨天不带泥沙，院子干净，屋里也干净。我坚持原样的泥沙地，接地气。他们不知道，站在院子的刹那，那熟悉的透气感便奔腾袭来，让我沉迷。是的，可以在这里让心透透气儿，我要坐这里看雨，看一年的雨。雨是通天接地的精灵儿。

喜欢这山里的雨，浓密，疏淡，或瓢泼，或是只能感觉到的牛毛细雨，笔直或倾斜，噼里啪啦，淅淅沥沥，或者只是无声无息的迷朦一片的烟雨世界。泥土、浮尘一丝丝一星星被冲走，像水一样沉潜无影。晶莹洁净的沙石，踩上去沙沙脆响，像是做一个有趣的游戏。小时候就喜欢这样看雨、听雨，心静，静如一片蔚蓝无痕的天。

山里雨多，有雨，我坐这里看雨，无雨，我看太阳，太阳不出来，我看天，或者，看山枯水瘦，看绿肥水涨，看漫野山花，看翠竹似海。坐于寂静，天地在心，正气盈胸，不让欲望植物一般无顶地疯长。

为啥要看一年的雨？因为四季雨不同，形态、色泽、声音、气味……都不同，冬天也会变成白雪。一年的雨让四季清晰分明，再也不模糊。在城里游走这么多年，已经听不清雨声，看不清雨容，分不清四季的植物，在人为设定的轨道上，被高楼与嘈杂包裹，被刺激或裹挟，茫然麻木，生发出莫名之欲，成为负担，许多时候，丢了生活的本真，也丢掉了灵魂中最宝贵的东西。记得《瓦尔登湖》的作者梭罗说过，多余的财富只能购买多余的东西，人的灵魂必需的东西，是不需要花钱购买的。如今，能花钱购买的东西实在太多，以至于忘记了还有不需要花钱购买的东西……

坐这里看雨，看一年的雨，含胸拔背，感知四季，听天地之音，触觉大地体温，明心见性，让心成为无声的水，静而无念。佛家说，深度的安静可以看见过去未来。作为凡人，倒是可以看见自己的心。

一个修行的朋友告诉我，岁月有两种度过的方式，一是老去，二是成长，成长会自动忽略老去，而一个人的老去却是因为心的无力。我当然选择成长。心在跳动，怎么能眼睁睁地看着它老去呢？

坐这里看雨，看一年的雨，将脑袋清空。清空了，才有可能装进别样的东西，那些不需要花钱购买的别样的东西。

嘉

宾

有

言

欧阳青

笔名青铜，曾任中国人民解放军铜仁军分区司令员、大校军衔。中国作家协会会员，中国散文学会会员，中国报告文学学会会员，中国传记文学学会会员。业余研究中共党史军史20余年，著有《大授衔—1955共和国将帅授衔档案》《共和国三枚一级勋章将帅军功榜》《青苹果》《蹲连住班》等小说、散文、报告文学作品若干。

山雨濛濛好意境

俊峰人帅文美名亮，在散文界是颇有共识的。今天，真巧，在2020年初始，北京近年来少有的奇寒隆冬腊月之夜，我品着腊八粥，尝着辣咸菜，读着他最新出炉的千字散文，感到别有一番清新意蕴在心头，读山，观峰，看雨，多么富诗意，多么有意境，与其说是一篇不长的抒情散文，倒不如说更像一首优美写意的散文诗。

俊峰的叙述向来是散淡的、平实的、从容不迫的，但到了一定的点，却又峰回路转，渐入佳境，达到叙述的高潮。这次也一样，平实地简叙在深山里装修一幢军工企业留下来的老房子，还带着一个院子，让人一下子联想到三线、国防、工人，幻化出当年那火热的国防后备工业建设场景。但岁月更替，时代变迁，眼下看似陈旧、杂芜的荒景，又出现了画家、书法家、作家的身影。于是，大山深处，险峰之下，老房旧院，变成了艺术部落，“仙人冲”这个名字重新焕发青春。

接下来，就是峰回路转，渐入佳境了。装修是修旧如旧，特别是保持原样的泥沙地，为了接地气，让心透透气儿。更重要的是，主人公要坐在这里看雨，看一年山里的雨！为什么要看雨？“雨是通天接地的精灵儿。”果真是画龙点睛之笔，果真是意韵传神之笔。接着，俊峰用三分之二的笔墨来描摹山雨的雨量、形状、疏密，乃至四季的不同。文章自此由实景的叙述变成了意境的铺陈，一幅幅春山迷朦烟雨图、夏季暴风骤雨卷、深秋荡泥尘雨图、隆冬皑皑白雪赋，纷至沓来地展现在读者眼前，真是气象万千，变幻多姿，美不胜收。

俊峰还几次三番用“坐这里看雨，看一年的雨”这一语句，反复吟咏他对四季山雨的迷醉，映衬出城市喧嚣与乡村宁静的差异，仿佛一首嵯峨起伏的咏叹调。文章尾声又引出人生岁月度过的两种方式，并表达出自己积极选择成长的正能量升华，可谓意境深远，目标远大。最后，处在深山的俊峰，沐浴着清新的雨雾，道出了文章内涵的高潮：“将脑袋清空，装进那些不需要花钱购买的别样的东西”——净化的灵魂。

我深读了三遍，感受到山是魂魄，峰是标致，雨是精灵！

沈俊峰

中国作家协会会员

鲁迅文学院第29届中青年作家高研班学员、《中国纪检监察报》原副刊编辑

获第七届冰心散文奖、第五届中国报人散文奖、全国报纸副刊作品银奖、全国报纸副刊作品编辑一等奖。已发表各类文学作品200多万字，作品散见于《新华文摘》《中国作家》《小说选刊》《小小说选刊》《散文》《美文》《红豆》《散文百家》《安徽文学》《四川文学》《天津文学》《芒种》《阳光》《光明日报》《人民日报》海外版等多家报刊。作品入选《中国年度散文》《爱国奋斗精神读本》《民生散文选》《语文课外学习》等几十种选本。出版散文集《在城里放羊》《在时光中流浪》，报告文学《生命的红舞鞋》《正义的温暖》等。