笑死人了，孩子眼里的“家长开车”、“老师进教室”、“同学的抽屉和书包”
小学三、四年级语文阅读与写作怎么教？两者可以怎样结合？先看一篇刘亮程的文章。
炊烟是村庄的根 刘亮程
当时在刮东风，我们家榆树上的一片叶子，和李家杨树上一片叶子，在空中遇到一起，脸贴脸，背碰背，像一对恋人和兄弟，在风中欢舞着朝远处飞走了。它们不知道我父亲和李家有仇。它们快乐地飘过我的头顶时，离我只有一米多高，我手中有根树条就能打落它们。可我没有。它们离开树离开村子满世界转去了。我站在房顶，看着满天空的东西向东飘移，又一个秋天了，我的头愣愣的，没有另一颗头在空中与它遇到一起。
如果大清早刮东风，那时空气潮湿，炊烟贴着房顶朝西飘。清早柴火也潮潮的，冒出的烟又黑又稠。在沙沟沿新户人家那边，张天家的一溜黑烟最先飘出村子，接着王志和家一股黄烟飘出村子(烧碱蒿子冒黄烟，烧麦草和包米秆冒黑烟，烧红柳冒紫烟、梭梭柴冒青烟、榆树枝冒蓝烟村庄上头通常冒七种颜色的烟)。
老户人家这边，先是韩三家、韩老二家、张桩家、邱老二家的炊烟一挨排出了村子。路东边，我们家的炊烟在后面，慢慢追上韩三家的炊烟，韩元国家的炊烟慢慢追上邱老二家的炊烟。冯七家的炊烟慢慢追上张桩家的炊烟。
我们家烟囱和韩三家烟囱错开了几米，两股烟很少相汇在一起，总是并排儿各走各的，飘再远也互不理识。韩元国和邱老二两家的烟囱对个正直，刮正风时不是邱老二家的烟飘过马路追上张元国家的烟，就是张元国家的烟越过马路追上邱老二家的烟，两股烟死死缠在一起，扭成一股绳朝远处飘。
早先两家好的时候，我听见有人说，你看这两家好得连炊烟都缠抱在一起。后来两家有了矛盾，炊烟仍旧缠抱在一起。张元国是个火暴脾气，他不允许自家的孩子和邱老二家的孩子一起玩，更不愿意自家的炊烟与仇家的炊烟纠缠在一起，他看着不舒服，就把后墙上的烟囱捣了，挪到了前墙上。再后来，我们家搬走的前两年，那两家又好得不得了了，这家做了好饭隔着路喊那家过来吃，那家有好吃的也给这家端过去，连两家的孩子间都按大小叫哥叫弟，只是那两股子炊烟，再走不到一起了。
如果刮一阵乱风，全村的炊烟像一头乱发绞缠在一起。麦草的烟软梭梭柴的烟硬，碱蒿子的烟最呛人。谁家的烟在风中能站直，谁家的烟一有风就趴倒，这跟所烧的柴火有关系。
炊烟是村庄的头发。我小时候这样比喻。大一些时我知道它是村庄的根。我在滚滚飘远的一缕缕炊烟中，看到有一种东西被它从高远处吸纳了回来，丝丝缕缕地进入每一户人家--从烟囱进入每一口锅底、锅里的饭、碗、每一张嘴。
夏天的早晨我从草棚顶上站起来，我站在缕缕炊烟之上，看见这个镰刀状的村子冒出的烟，在空中形成一把巨大无比的镰刀，这把镰刀刃朝西，缓慢而有力地收割过去，几百个秋天的在稼齐刷刷倒了。
炊烟，孩子们未必见过。文章借炊烟来写人情世故、人生思考，小三小四的孩子也肯定不容易懂；但这文章有趣啊！孩子们读一遍笑一遍。
而且这文章给了我们一个特殊的启发：从“特殊角度”写某一种事物。
下面是小学三四年级孩子的习作，注意，不是仿写，不是仿写。
为保持原汁原味，作文除了更正几个错别字和写出几个用拼音标出的字外，基本没有改动。
1、我家是怎么开车的 三年级 陶沛阾
我家有一辆新车和一辆旧车。新车是宝马，旧车是福特。宝马里面非常干净整洁，还有香水放在车里面。爸爸妈妈开宝马的时候总是小心翼翼的，生怕刮着碰着。可是他们开福特的时候总是很随意，也不爱惜它。我想是因为宝马比较贵而且是新车，而福特便宜一些而且过两年就要换的原因吧！
我外公开的是面包车，这是小姨店里买菜用的，有时他也骑电瓶车。我外公有时骑车一边打电话，这让我很没有安全感呢！我要跟外公说一下，开车一定不要三心二意注意安全。我家外婆只会骑电瓶车，而且骑得有点慢但是骑得很专注。
我和哥哥就只能骑自行车了，我才刚刚开始学所以还不能一个人骑，都是我爸爸妈妈扶着自行车我才会骑。我哥哥他就很厉害了，他可以骑得很快很稳，还喜欢在自行车上摆动作，我很羡慕我哥哥可以骑得这么好呢！
我给我们家的车手开车速度排个名吧：爸爸当然排第一，妈妈排第二，外公排第三，外婆就排第四，哥哥排第五，我嘛肯定排最后啦！以后我也要好好学骑车，可以骑得和哥哥一样好！
2、老师们进教室的姿态 三年级 李熹微
每天，我们的班主任最先走进教室，他拿着三本书和一部手机，有时像机器人一样拿起手机走出教室接电话，接完了电话又像是机器人一样走回教室坐了下来！
一般第二个走进教室的都是我们的三个来自浙师大的实习生老师，他（她）们一人背一个大书包，像三个大皮球一样滚进来，他（她）们的书包里装着几本书和一台笔记本电脑，还有三支水笔和几张白纸！
然后，就是我们的数学老师，她每天都拿着一大叠的作业本（每天的本子不一样），一个大包和一部手机，还有一个充电宝，生怕随时会断电！
科学老师每天都那一个秘密公文包，还有带一些古里古怪的玩意儿，神神秘秘的，就像是侦探一样走进了教室！
英语老师拿着一尺高的课本可能是太重了，一瘸一拐的，像是企鹅一样走到教室门口，正儿八经的走进教室！
美术老师天天戴着一个奇怪的帽子，一个画夹，还有个小包和一本本画本慢悠悠的走进教室！
计算机老师那一大堆的东西，就像一个小山包一样，像愚公移山那样，“慢慢地，慢慢地......”挪着走进教室来！
德育老师拿着一本书，像老板一样走进教室，像走进了一家咖啡厅一样，悠闲的走进教室！
品德老师拿着两本书忧心忡忡的走进教室，像是去网吧的先生一样走进教室！
体育老师拿着起码三米长的绳子快速地走进教室，像马一样的飞快！
3、同学的抽屉和书包 四年级 周炜
上课铃响了，徐子航急冲冲地从抽屉里翻出语文书，用力抽出，扔在桌上。再看别的同学早已坐端正，语文书也整齐地躺在书桌上。那本可怜的语文书上印着牙印，它的“家”也是乱糟糟的。徐子航的抽屉可以算是独一无二了。里面的东西可都是他的宝藏，有一张张不及格的卷子，一本本掉了皮的书本，还有香蕉皮，橘子皮......一支支水笔也和他闹起了矛盾，只要他一咬笔，笔就开始“吐口水”，所以他几乎每件衣服上都留有蓝色或黑色印记。哎！我如果是徐子航的一本书，该有多伤心啊！每天我身上总会多出些笔墨，橡皮屑；不是骨折就是发烧！
不过我要是徐艺嘉抽屉里的一员就好了。她的抽屉总是干干净净，一尘不染。里面的书本，铅笔盒都是整洁清爽，记好号清楚的。上课时，桌面也是整整齐齐，一本本书从大到小，一个躺在另一个上面。笔袋里的笔也好些极了，好像一个个仆人非常愿意为她效劳！难怪徐艺嘉的作业速度总比徐子航快一百倍！徐子航的书和笔一定为他拖了后腿吧！
放学了，一个个书包背上主人的肩膀。班中非常要好的相齐和玉莹同时将一模一样的书包背了起来；张涵睿拿起他那轻轻的红色条纹书包，直奔操场，顺便把几张椅子给弄翻了，一本落伍的作业本还塞在抽屉里；张一山也拎起了她那网状的书包，里面挤满了各种小玩意儿；董忠义的包沉沉的，里面有很多让人垂涎的水果，面包......大伙儿的书包有轻有重，有大有小，有美丽有朴素。而我的书包却受着沉沉的压力，里面装着复习资料，各科书本，作业本，还有一本本精彩有趣的课外书。而我的抽屉普普通通，但书中，本子里爬着的字清楚、整洁的。
看，徐子航还在补作业呢！董忠义一定在大吃特吃吧！
4、同学的抽屉 四年级 曾雯雯
我们班的同学有着各种各样的抽屉，有的干净整洁，有的乱七八糟……
要是有人问我们，我们班谁的抽屉最乱，大家一定会异口同声地说：“徐梓航！”没错，他可是我们班响当当的乱糟糟大王。他的抽屉一眼望去，别有一般风味。别人抽屉里的书啊，铅笔盒啊，都在自己的位置上，整齐地摆放着。而他的呢，用完的书随手放进抽屉，早上一来到教室，就把书包放在桌上，从里面拿出作业本，胡乱摆放在桌上，还有些掉在地上，捡也不捡起来，别的同学没看见，本子的身上就添了一些独特的“灰色花纹”。那些同学发下来的作业本，他拿到之后，看也没看，直接扔进抽屉里。那些被扔进抽屉里的书本仿佛在抱怨着：“我们的小主人不但不好好珍惜我们，还不把我们放回自己正确的家中，搞得我们像被抛弃的流浪儿！”他用完铅笔或水笔后，总是乱放，在抽屉里，这里一支，那里一支，还有的已经不见了。真希望他能改掉这个坏毛病，让书和笔有个干净的家。
我们班有了乱糟糟大王，那肯定也有干净小天使。陈若雪就是干净小天使。她的抽屉跟徐梓航的比起来，形成了一种鲜明的对比。陈若雪的抽屉干净整洁，上面一层是书本和笔袋的家，下面一层是纸巾和工具袋的家。她的抽屉跟她本人一样安安静静，散发着淡淡的清香。只要你看了她的抽屉，一定会想：“这个人的抽屉可真干净。她的书本没有一本是掉在地上的，如果这节课不用这些书，它们则会安静地躺在里面。她拿到发下来的书，会轻轻地把它放进抽屉里，并且摆得整整齐齐，我想那些书一定很高兴有这么一个爱干净的女孩做它们的主人。陈若雪的铅笔或水笔也不会像徐梓航一样乱放，她会把用好的笔放回笔袋里，那些笔被温柔地放回去，肯定很开心，因为它们不会像徐梓航的笔那样想放哪儿就放哪儿。从陈若雪的抽屉整洁，你们一定会觉得她是一个特别乖的女孩，NO，NO，NO，她在生活中可是一个活泼开朗的女孩。她的抽屉非常干净，没有被随便乱画过。
看了这两位同学的抽屉，你们一定会想到我们班还有各种各样的抽屉，它们的主人也一定是各不相同的。
孩子们写家长、写老师、写同学，从“开车”、“进教室”、“书包和抽屉”等角度去写过吗？
怎样避免孩子们作文的“千篇一律”？怎样让孩子们喜欢写作文？引导孩子们从一些“特殊的角度”观察生活、观察自然，思考问题，也许是最好的方法之一。
艺术有两个关键问题：一是角度，二是深度。
学习，为了成就一个更好的自己