【写给你】64 这个时候

64 这个时候

你好吗？

秋分将近，日落得更加早了。

六点刚过，天色已昏。这个时候，是我一天里最懒的时候，静静地，不做事，也不思考。这个时候，我需要待在温暖有光的地方，可以有声响，也可以没有声响。这个时候，往往是大家最忙的时候。如果我给朋友打一个电话，一定是在忙关于孩子的事情。如果我给家里打一个电话，一定是在忙晚饭而接不到电话。

而我呢，既懒且闲，既闲又懒。我曾经想，是不是因为天天蜗居在校园里，而忘记了外面的繁华呢？于是，我走到外面，华灯初上，车水马龙。立在人行道的最里面，我的缓慢和车辆的疾驰形成鲜明的对比，甚至会有一种错觉，仿佛所有的车辆行人都与我相向而行。那一刻，我像被世界遗弃的孤儿。于是我待不了多久，转身便折回去。

这个时候，我常常想，如果我也能同谁一起走就好了。不论路程远近，不论是乘坐什么，哪怕步行，只要能有个归处，就不会显得我太格格不入。只要能有个归处，便会有一盏属于我的灯光在亮着，还会有一碗属于我的汤在温热着。也许，还会有一句“你回来了”在等着。

这种想法不敢持续，因为不过多久我便开始反省自己。要知道，那么艰苦卓绝的奋斗者，都是经历着怎样的孤独啊。而孤独就像月光，显或不显，恒久都在。而许多可以寄兴的事情，怎么就给忘记了呢。史铁生把自己不幸的残疾视作一种局限，而非残疾。从局限的角度来讲，没有谁是不残疾的。而生活中的苦难是没有尽头的，无论是何种“残疾”，都必将要承受大大小小且无穷无尽的痛苦。我们不能用事情来衡量痛苦的分量。所谓拥抱苦难，大概就是每一次苦难都如一块砖，帮我们抬高视线，以瞭望更悠远的天空。

或许我正是一只井底青蛙，或许此生都将会坐井观天。但我明白我的痛苦，不在于“残疾”和“苦难”，而在于，我如何从有限的“井”中找到另一只青蛙，和我一起度过这个时候。

祝好！

你的朋友

2019年9月19日星期四