忆过年
文/汪伟国
时间过得真快，马上就要过年了。我们小的时候都是特别盼望过年的，过年可以吃好东西，过年可以尽情地玩耍，可以放鞭炮，也可以跟着母亲到舅舅家、姨娘家过几天；过年那几天不但没有作业的烦恼，还可以穿上新衣服，得到长辈们给的压岁钱。
作为孩子的我们都盼望早日过年，我的父母却并非如此，好像不但不喜欢过年，而且还惧怕过年。现在我完全能够理解他们了。一是过年就意味着我们家得设法筹措钱款，把因急用而曾经向邻居家借的钱还掉；二是要赶集卖掉家养的羊群或几根树段子，换钱回来购置年货；三是飞速流逝的时间对父母构成的巨大经济压力与心理压力。
小孩子的我们可以兴奋地说：过了年，我又长大了一岁；而他们则叹息：嗨，孩子大了，处处要花钱，儿子读书要花钱，女儿嫁妆要花钱，翻盖漏雨的老房子要花钱。唉，那年那月就是缺钱的岁月。
腊月初八，盼年第一站。这天的早晨要熬一锅粥，粥里要有八样粮食──尽管到底哪八样粮食，我真的不清楚，但吃起来还是美美的，就像如今超市里卖的“八宝粥”。腊八过后，我们还要上学，我们依然读书写作业。
过了腊八再过半月，就到了辞灶日，我们老家叫“送灶”——送灶的仪式我不记得了，好像父母会在灶台上方粘贴一张红画纸，画纸上有小人，穿着古装，叫灶王爷来着。据说这天要送灶老爷去西天为我们家人祈福。
无论怎么困难，送灶那天家家午饭都有菜有肉，晚上都吃糖饼。据说不同姓氏的家庭，送灶的日子也不一样， 刘姓、赵姓等曾经的“皇姓”往往都是腊月23日送灶，普通百姓家都是24日送灶。但我今天上课时，问了姓刘、姓赵同学，他们都说，送灶也是腊月24日。现在百家姓都平等了，“官三民四”的送灶旧习早已落伍了。
送灶过后，家家户户就开始忙年了：漏粉条的，做豆腐的，蒸馒头的，蒸年糕的，彻底打扫卫生的……不一而足。按常规，送灶过后各个学校也都放寒假了，孩子们放假在家，也都能帮家人忙年搭把手。男孩子为水缸里添满水，劈点木材；女孩子帮家人洗洗床单被套，包包馒头。
过了送灶，春节就近在眼前了。大年三十，即除夕，最为忙碌，也是真正意义上的过年。这天上午，大人孩子都去赶集，做生意的做生意；购置年货的购置年货。什么鞭炮啊，对联啊，挂笺啊，年画啊，都必须在三十的下午之前搞定。
酒足饭饱以后，就要贴对联、年画、 “福”字与挂笺了，挂笺到处都可以粘贴，屋门上，窗户上，牛棚上，厕所上，水缸上，手扶拖拉机上……
大年三十的下午，女人们带着女孩子在家包饺子，男人们带着男孩子去给祖先上坟，在坟前烧烧纸，说说话，磕磕头。而这上坟，其实就是去给祖先送点纸钱，让他们过个富裕年。上坟回来早的还可以沿着村子串串门，看看人家赌钱，玩麻将的，掷骰子的，斗牛的，诈鸡的，有的还来上几把，试试手气；上坟回来迟的，家家户户已张灯结彩，堂屋墙上，远远看去“红红火火”“金碧辉煌”。乡邻家淘气的孩子，已经放起了鞭炮。
晚饭过后，我们不二的选择就是看“春节联欢晚会”。起初老家没电视机，就到有电视机邻居家看，有了电视机了，就全家围着火炉（早前是“盆火”），边烤火边吃瓜子花生边看电视。总是看得很久，看到很迟，老辈人称这叫“守岁”。
春节晚会结束的时刻，是在午夜时分，新年就要到来了，以央视春节联欢晚会主持人集体报时为准，这时家家户户燃放烟花鞭炮，迎接新年的到来。
在我们老家，正月初一早上讲究较多。一大早，我的母亲会率先起床悄悄地到我们床前，塞给我们每人一块年糕，要我们不要说话，在床上就吃掉，叫“开口高（糕）”。母亲的这个做法一直坚持着，直到我们结婚生子以后，仍然如是。现在母亲去世了，再也没人一大早的为我们送年糕了！
正月初一，屋子里的瓜子花生壳不能随便扫去，否则不聚财；孩子一大早也不能随意说话，孩子该说些什么，头天晚上母亲已经反复地叮嘱过了，过年时最好不说话，非得说时，也得斟酌词语，千万不能说不吉利的话，因为新年的第一天，关系到一家人新年的运道。
初一早上家家户户都吃饺子与汤圆，饺子我们老家都说成“万万顺”，汤圆说成“元宝”。待我们孩子都起身了，汤圆先下锅，白白胖胖的饺子后下锅。元宝里面会包有硬币，我们都盼望着能从元宝里吃出一个硬币，这是归自己所有的财产啊，至于吃到带钱元宝的吉利，孩子们并不在意。
记得，我儿子小的时候，我们回老家过年，我母亲白天包元宝时，在元宝皮上特地做了记号，盛元宝时，就给儿子的碗里盛上了带钱的，开吃时，率先吃到硬币的儿子开心极了，欢叫道：“我有钱了，我有钱了！” 大家听后，也都开心地笑了起来！
在吃元宝与万万顺之前，晚辈们要给长辈磕头，而长辈们早已坐在那里等着了。孩子们一边磕头一边大声说道：给爹爹磕头，给奶奶磕头，给舅舅爹磕头……
长辈们也都响亮地说着：起来！起来！然后都要塞给孩子们一点压岁钱。我们当年的压岁钱也就几毛，最多几块的；我们孩子现在的压岁钱是几百，甚至上千了。
现在，生活条件好了，如果愿意，鸡、鱼、肉、蛋可以天天吃；汤圆与饺子可以顿顿吃；大片、晚会、各式电视剧可以天天看；上街、赶集有的是机会；新衣服可以时常买。
没有了吃的吸引，没有了玩的乐趣，过年的兴趣似乎就去了大半。人到中年，更感到岁月珍贵，时光难留，一晃一年就过去了。大人怕过年，孩子们大概还是像我们小时候一样盼望过年吧。
江苏省淮阴中等专业学校 汪伟国