◆ ◆ ◆
清咸丰年间，有一个才子出了一个一字联求对，曰：墨。不少人以书、笔等对之，均不巧妙。独有一人对：泉。此对句十分工巧：“墨”字上半部为颜色中的“黑”，下半部为五行中的“土”，而“泉”字上半部为颜色中的“白”，下半部为五行中的“水，“墨”“泉”二字词性相同，平仄相对，确实不可多得，世人称为妙对，千古流传。我国清代著名诗人、书法家何绍基，在得知女儿备办嫁妆后，便特地从京城捎回一只箱子。大喜之日，女儿春梅打开箱子一看，全家愕然。原来箱内空空如也，只是箱底工工整整地写着一个大字——“勤”。小夫妻很快领会了父亲的良苦用心，于是，一字嫁妆便成了治家的座右铭。60年代初期，大作家赵树理收到大儿子赵广元要钱的一封信，信的内容很精炼：“钱！”没想到赵树理的回信不仅快而且同样精炼：“0”！他认为儿子既已自立，就不该再依赖父母，可见赵树理教子有方。清代年间，一寡妇想改嫁他人，受到邻居和家人的百般阻挠。于是，她向官府呈上了状纸：“豆蔻年华，失偶孀寡，翁尚壮，叔已大，正瓜田李下，当嫁不嫁？”寥寥数语，尽述了改嫁理由。知县接状，拍案叫绝，挥笔写下一字判词：“嫁！”1968年4月，美国《明星时报》发表了一篇约翰逊总统竞选失败的社论《约翰逊认输》，全文只有一个字：“妙！”它把报纸和它所代表的那个阶层的态度，极其鲜明地表达出来，真是耐人寻味。一个嫉妒心很强的人写了一封信给美国著名作家海明威：“我知道你现在的身价是一字一金，现在附上一块美金，请你寄个样品来看看。”一次，因为帮母亲做事，上学迟到了，严厉的寿镜吾老师狠狠地责备了他。为了牢记教训，从严要求自己，他用下刀在书桌的右下角，方方正正地刻了一个字作为自己的座右铭——“早”。北岛有一首题为《生活》的诗歌，全篇只有一个字：“网。”非常精炼、深刻、形象地揭示了生活中那种错综复杂、千丝万缕的人际关系。在一个微型小说征文比赛中，一篇《第一封情书寄去后》的小说获得最高奖。该小说只有一个字：“等……”传说，唐代文学家王勃到南昌，赶上都督阎伯舆的宴会，一气呵成写成《滕王阁序》。最后写了序诗：闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。阁中帝子今何在？槛外长江※自流。王勃在最后一句空了一个字不写，将序文呈上就上马走了。在座的人看到这里，都很奇怪，于是有人猜是“水”字，有人猜是“独”字，阎伯舆都觉得不对，派人去追回王勃，请他补上。派去的人赶到驿馆，王勃的随从对来人说：“我家主人吩咐了，一字千金，不能再随便写了。”阎伯舆知道后，说道：“人才难得。”便包好千两银子，亲自率领文人们到驿馆来见王勃。王勃接过银子，故作惊讶地问：“我不是把字都写全了吗？”大家都说：“那里是个“空”（kong）字呀！”王勃说：“对呀，是“空”字，“槛外长江空自流嘛！”大家听了都连称：“绝妙！奇才！”
*插画作者：李知弥，艺巢（上海）文化艺术发展有限公司授权发布。來源：詩詞天地
