郭进拴|李春雷老师《摇着轮椅上北大》的启示
郭进拴|李春雷老师《摇着轮椅上北大》的启示
郭进拴,现为河南省报告文学学会平顶山分会会长,平顶山学院客座教授。1994年加入中国作家协会,2001年加入中国报告文学学会,已出版《湛河大决战》《磊裕烽火》《洪流滚滚》《美女山,美人河》《六十岁说》《童趣儿》《人间真情》《命运》《我的鳌头》《村魂》《观音菩萨传》《风雨龙潭情》《壮歌风云路》《月是故乡明》《岁月芬芳》《新城美韵》《乡情老更深》等六十余部。多篇作品在《人民文学》《中国作家》《文艺报》发表并获奖。
其实,每一个成功人士的成功之路,不都是从挫折中走出来的吗?逆境对他们的帮助要远远大于顺境,挫折和逆境往往能把你引渡到一个连你自己也想象不到的更高境界。
——李春雷《摇着轮椅上北大》
李春雷老师是我非常敬重的著名报告文学作家,我是通过读他的作品认识他的。我曾在中国报告文学学会举办的沙家浜、鲁山、济南、湖州年会上多次与他重逢,并在奔流文学院作家研修班多次听过他的专题讲座。我们还加了微信,经常微信聊天。尤其是我关注了他的《春雷纪实》公众号,经常在第一时间进入公众号读他的精品力作,我们成了无话不谈的好朋友。2021年9月27日下午,春雷老师在栾川拨云岭为我们奔流文学院第十五期作家研修班讲课时,亲自为我从网上购买的《金银滩》《秀儿》《县委书记》《李春雷短篇报告文学精选》《四十不惑》五本书签字,他说:“还有几本,你不用再买了,我回去给你寄!”果然,我在10月3号收到了他寄来的《铭记》和《摇着轮椅上北大》。
我用了国庆长假的时间,终于读完了《摇着轮椅上北大》,本书主人公是河北女孩郭晖,小时候聪明又漂亮,健康且活泼,父亲是浙江大学毕业的大学教师,母亲是大学图书馆管理员。作为父母唯一的宝贝女儿。她有着许多许多的爱好,当然也有着许多许多的梦想。但命运在她(一)岁那一年陡然转折:因为一次轻微的挫伤,由于几家医院的错误治疗,她竟然成了高位截瘫的人。
她先后做了两次开胸大手术,死里逃生,受尽了大痛苦,但最终也只是保住了生命。所以,从小学五年级开始,她就辍学了,她只能仰躺在床上,连翻身的能力也没有。但她没有放弃自己,她仰躺在床上,先后自学了小学、初中、高中课程,而后又在父母的帮助下,参加国家自学考试,学习了专科、本科课程。
2002年,她以优异成绩获得山东大学硕士学位。2002年,她再次在父母的帮助下,进京赴考,以第一名的成绩考取北京大学计划内统招博士。成为北大建校百年以来第一位残疾人女博士。
这是一个世上少有的凄美却又让人激奋的人生故事,但是,如何把这种凄美和激奋传递给全社会,进而感动中国呢?这就需要寻找一条最佳通途,那只有借助特殊的艺术魅力了。
在创作过程中,作家一反过去善于工业题材创作的豪放派风格,调劝和运用了多元的艺术因子,在艺术表现的可能性上实现了一次大跨越。作家显然深谙小说创作的要旨,在叙述方式上大胆和大量地借鉴了小说创作的手法,使整个故事跌宕起伏,引人入胜,读来让人潸然泪下。
在语言运用上,作家充分显示了其散文作家本身特有的风格,文笔舒缓、曼妙、温婉、一唱三叹。在文中,我们可以看到那些极其美妙而又充满哲理的闪光的语言,使人如游览美景,别有洞天,又似进入了一座瑰丽辉煌的珠宝商场,五彩斑斓,美轮美奂。
为了最大限度地便于读者阅读,作家又化用了新闻写作的形式,把一段段精彩的内容凝含成一节节精致的短篇,并用最精炼的语录式的语言把本节的内容提炼出来,形成一个个思想精微、内容生动的警句格言般的小标题,经过这样的处理之后,使得整本书由长篇变成了一个个糖葫芦般的精美短篇,处处是吸引人眼球的阅读点和兴趣点,最大限度地消释了读者的阅读点和兴趣点,同时又最大限度地消释了读者的阅读疲劳,让人们能够在愉悦和享受中一口气读完。
1970年2月17日,郭晖出生在河北省邯郸市一个普通而幸福的家庭里。11岁那年,学校体育课上的一次跳远,郭晖意外摔倒,把膝盖磕肿了。就是这么一点小伤,竟然在她幼小的生命里埋下了一颗灾难的种子,并从此改变了她一生的命运。
出于对女儿的疼爱,母亲带着郭晖去医院看病,没想到这求医之路一开始,便一发不可收拾。她们先后去了好几家医院,先是被诊断为滑膜炎、软组织损伤,打针、喝中药均不见效。后来又被一个老“权威”误诊为风湿性关节炎,并注射大量激素治疗。结果不但腿上的红肿没有消退,反而整个人都虚胖起来。其实,在每个人的内心深处都藏有一双梦想的翅膀。小时候,郭晖就曾想要当居里夫人、李清照、吴健雄……她的梦像花花绿绿的书摆满了床,像五彩缤纷的气球飘挂在卧室的四壁。有的人的翅膀又大又丰满,一展开就可以直上云霄,而有的人却因为种.种原因未能拥有一双有力的翅膀,被厄运不幸折断。郭晖就是一只折了翅膀仍努力飞翔的鸟儿。在灾难面前,郭晖没有悲观,也没有选择逃避,而是用正视和坚持,闯开了一片新的天地!哭笑全在自己,成败不由他人! 实际上,人生的每一次挫折也都是一种财富,关键在于你面对挫折的态度。珍惜挫折,就是珍惜生命。这个世界上,最无私的爱就是父母对孩子的爱,孩子在父母眼中永远是最可爱最完美的。读了这本书,让我感动的还有站在郭晖背后默默支持她的平凡而伟大的父亲和母亲,为了女儿,年老的母亲拖着病弱的身子二十年如一日照料她的生活起居、已经72高龄的老父亲还奔波在北京街头打工的人流中……如果没有这些“幕后英雄”,郭晖怎么可能成功?这个世界有黑暗的角落,也有充满阳光的地方。但梦想和对梦想的执着会带领你去飞翔!珍惜生活里的每一天吧,因为你我都有一个梦想!
直到此时,郭晖的父母才意识到问题的严重性,后来他们转战到当地有名的骨科医院做了病理化验,最终郭晖被确诊为骨结核。这就是在上个世纪五十年代以前,曾经被称为“痨病”的人类杀手,其凶险程度和致死率不亚于现在的癌症。
但即使是这样,如果后续用药和治疗得当,郭晖仍然有康复的希望。只可惜,由于当时医疗条件有限,再加之医生们的盲目自信和“保守治疗”,最终结核菌在郭晖体内大量滋生扩散,渐渐侵蚀了健康的骨骼和椎体。我相信每一个人出生时,上帝都会在(他/她)身边藏匿无数枚钥匙,无论俊秀或丑陋,聪明或迟钝,贫穷或富贵,健全或残疾,这些钥匙都是相同的,其中有一把钥匙最适合你,它能将你引领到人身理想之巅。有的人穷其一生,忙忙碌碌,浑浑噩噩,没有找到它,有的人曲曲折折,历尽坎坷,壮志难酬,无论如何作者的立意就是人人都可以成功。也许女孩的梦想比男孩更丰富,下时候她的梦想就很丰富,她梦想自己是玛丽居里,李清照,夏洛蒂,勃朗特,吴健雄,她就是这部书的女主角郭晖,她生于一个高知家庭,蕙质兰心,能歌善舞,像白天鹅一样高贵自信。
由于不幸的命运,时间的推移她腿上的一小块红肿慢慢扩散,在小郭珲的体内埋下一粒黑色的种子,直到它慢慢发芽结果。正如作者的描述:“它就像一个粉红色的恶魔,从此陪伴她的就是手术台上的刀子,剪子,止血钳,无影灯,血淋淋的刀口。她将失去可爱的校园,将失去康复的希望,她将失去快乐的童年。”凶手是谁?就是滑模结核。但可怕的疾病下她有不屈的毅力。
现如今拿什么拯救自己残缺的梦想?不用说,一定是加倍努力学习。有毅力就会有未来。她告诉作者,自己一:抱着对学习的热爱,二:是多年的坚持。
她自己靠父亲为她特别定制的课桌台灯,出门考试靠母亲推轮椅接送,但是她强烈自尊心,即使有人嘲笑,受尽痛苦也要拿成就与未来充实自己。
“日日夜夜,头晕脑胀,满眼发黑,云里雾里,她抑制自己不能垮掉,心底的激情像一团燃烧的烈火,这团大火熊熊燃烧,在她心田。在她眼里,在她的血液里,她的血液是奔流不息,用之不竭的燃料,熊熊大火烧得她内心世界天地透亮通红通红”,这是作者对她学习英语内心奋斗的描写。
小郭晖自习英语,日语,法语,数学,每一门都历尽非人的磨难。金诚所至金石为开,在20多年的磨砺下,郭晖终于考上了北大,拿到了硕士的学位,她要用梦想撑起残缺的身体,自由翱翔在梦想的天空中。 郭晖这可怜的女孩儿,并没有抱怨,没有轻贱自己,没有放弃自己。她仰躺在床上,双手举起课本,以令世人难以想象的精神,开始了艰难的自学之旅!在短短几年时间内,自学完了小学、初中、高中的课程,自考通过了专科、本科的全部课程,还取得了山东大学外国语学院的硕士学位。最让人不可思议的是,2003年她在家人的护送下进京应考,一举夺魁,成为北京大学百年历史上的第一个残疾女博士!
这是一个奇迹,一个神话,一个典型的现代版龟兔赛跑的故事。郭晖就是那一只顽强、神奇的小乌龟啊。跟她比起来,我们这些占尽优势的健全人真是一只只懒惰的兔子。读到这里,我不禁为郭晖的成功而高兴、喝彩、赞叹。郭晖这可怜的女孩儿,并没有抱怨,没有轻贱自己,没有放弃自己。她仰躺在床上,双手举起课本,以令世人难以想象的精神,开始了艰难的自学之旅!在短短几年时间内,自学完了小学、初中、高中的课程,自考通过了专科、本科的全部课程,还取得了山东大学外国语学院的硕士学位。最让人不可思议的是,2003年她在家人的护送下进京应考,一举夺魁,成为北京大学百年历史上的第一个残疾女博士!
这是一个奇迹,一个神话,一个典型的现代版龟兔赛跑的故事。郭晖就是那一只顽强、神奇的小乌龟啊。跟她比起来,我们这些占尽优势的健全人真是一只只懒惰的兔子。读到这里,我不禁为郭晖的成功而高兴、喝彩、赞叹。其实,在每个人的内心深处都藏有一双梦想的翅膀。小时候,郭晖就曾想要当居里夫人、李清照、吴健雄……她的梦像花花绿绿的书摆满了床,像五彩缤纷的气球飘挂在卧室的四壁。
有的人的翅膀又大又丰满,一展开就可以直上云霄,而有的人却因为种种原因未能拥有一双有力的翅膀,被厄运不幸折断。郭晖就是一只折了翅膀仍努力飞翔的鸟儿。在灾难面前,郭晖没有悲观,也没有选择逃避,而是用正视和坚持,闯开了一片新的天地!
其实,在每个人的内心深处都藏有一双梦想的翅膀。小时候,郭晖就曾想要当居里夫人、李清照、吴健雄……她的梦像花花绿绿的书摆满了床,像五彩缤纷的气球飘挂在卧室的四壁。
这部书的艺术魅力在于,他将令人惋惜、心痛、悲悯的情怀,逐渐转化为由衷的敬佩、敬仰和赞叹,像一泓泉水,时而淙淙,时而湍湍,一波三折,九曲迂回。他绝妙地描绘了女孩郭晖天真无邪的童年;也用隐忍克制的文笔描绘了女孩郭晖致残的经历:本来是一个无需治疗就能自愈的小伤痛,却被多家医院误诊,历经三次大手术,还是全身瘫痪。15岁,她彻底告别了童年,告别了希望,痛哭着走上了与病床和轮椅为伴的人生苦旅……这样的故事太过残忍,作家无意用恣意的笔墨渲染女孩的痛苦,可读者们分明从那些恰如其分的叙述中,感知命运的残酷;他更是用绚烂美丽的语言,引领读者和郭晖一起,从灰暗的小房间里打开一扇窗口,郭晖通过自学,不但成为北大的博士生,还同时精通五门外语,她要做东西方文化的使者,让梦想的翅膀驰骋到无边的天际。
张海迪曾经说,“只要心还在跳,就要努力学习。即使翅膀断了,心也要飞翔。”同样是高位截瘫,同样是从小就身染重疾,在郭晖的身上,我们仿佛看到了第二个张海迪的影子。
相似的遭遇和同样的信念,让她们在前进的路上殊途同归。虽然她们的身体站不起来了,但她们的心却屹立不倒,她们用知识给自己的生命,架起了一个新的支点。
后来,经过一番艰苦的训练,郭晖终于在父母的帮助下,晃晃悠悠地坐起来了,世界在她的眼前重新站立了起来,至此,她在床上已经整整躺了八年!
我佩服郭晖,她是多么坚强啊,凡俗人如果有那样的毅力,这世界上还有什么不能完成的?
有的人的翅膀又大又丰满,一展开就可以直上云霄,而有的人却因为种种原因未能拥有一双有力的翅膀,被厄运不幸折断。郭晖就是一只折了翅膀仍努力飞翔的鸟儿。在灾难面前,郭晖没有悲观,也没有选择逃避,而是用正视和坚持,闯开了一片新的天地!郭晖的成功再次向我们证明,身体的瘫痪虽然可怕,但只要精神上不瘫痪,我们就可以突破身体的极限,甚至超越正常人所能达到的境界。上帝隐藏在我们身边的那把神奇的钥匙,终将为我们打开一扇通往成功的,绚丽辉煌的大门。
史铁生曾经在《病隙碎笔》中说,“其实每时每刻,我们都是幸运的,因为任何灾难的面前都可以再加上一个'更’字。”是的,如果和只有三个手指能活动的史蒂芬·霍金相比,如果和生下来就四肢残缺不全的尼克·胡哲相比,郭晖的确是幸运多了,因为她还有双手可以写字,还有声带可以说话。
虽然他们的遭遇各不相同,但有一点却是相同的:他们都通过自己的努力找到了那把上帝隐藏的钥匙,自然科学是霍金的钥匙,演讲是尼克的钥匙,而语言则是郭晖牢牢抓在手里的钥匙。
那么,对于我们这些四肢健全的正常人来说,你是否找到了属于自己的那把钥匙呢?如果没有,不妨先从自己的兴趣开始吧,因为兴趣是成功的父母,因为只有热爱,才能化腐朽为神奇。
与其做一份自己不喜欢的工作,做到麻木不仁、激情殆尽,还不如勇敢地去寻找那把能够开启自己人生智慧的钥匙,或许它就在不远的地方等着你。这部作品,他一反过去善于工业题材创作的豪放派风格,调动和运用了多元的艺术因子,在艺术表现的可能性上实现了一次大跨越。他显然深谙小说创作的要旨,在叙述方式上大胆和大量地借鉴了小说创作的手法,使整个故事跌宕起伏,引人入胜,读来使人潸然泪下。这本书不仅是对广大青少年儿童进行励志教育的难得教材,而且也是一个欣赏文学、感悟文学的良好读本,是滋润青少年心灵的一壶甘美的文学琼浆。文学起航之作《笑笑饭店》发表在《邯郸日报》,首部长篇报告文学《钢铁是这样炼成的》,也是在报社当记者时期完成的。可以说,李春雷的文学之路与报社有不解之缘。目前,传统媒体受到"快餐文化"的冲击,读者普遍缺乏宏观的透视角度,因此,挖掘更深层的新闻内涵,做深度报道,是传统媒体的转型方向。作为曾经的媒体人,李春雷对传统媒体侧重深度报道的做法,也谈了自己的看法。
李春雷认为,基于纸媒的传播优势,在新媒体环境下,深度报道不失为纸媒参与媒介竞争的有效路径选择,如今,这一点已成为业界的共识。至于如何做出有深度的新闻内容?他认为,文学创作和新闻写作有相通之处,都不是一朝一夕练就的,需要记者在”脚力、眼力、脑力、笔力”这四力上多下功夫,真正的走进现场,真正的调查研究,敢于直面、敢于剖析,关注热点,通过美妙的文字使报道内容走进读者的内心,感动读者。看完这本书我才知道成功人人都可以,就看你怎么去对待和去努力。人人都在寻找成功之道,成功是人人都可以享有的权利,兴趣是熊熊的烈火,毅力是不竭的燃料,有兴趣就会有希望,有毅力就会有未来!罗马哲学家塞涅卡说得好:“并不是因为事情难我们不敢,而是因为我们不敢事情才难。”命运让郭晖高位截瘫,终生坐在轮椅上,她完全可以每日以泪洗面,但是,她选择了坚强,她勇于挑战自我,结果她成功了。她摇着轮椅上北大,她用行动告诉我们:杰出人士与平庸之辈最根本的差别并不在于天赋,也不在于机遇,而是在于人生有无目标。她用生命告诉自己:“我能行。”她知道:人的生命只有一次,它只给你一次机会,必须抓住。郭晖的成功再一次告诉我们,事业是平常人的事业,只要你培养兴趣,克服惰性,战胜挫折,坚持不懈,你就可以成功。这部报告文学带给我们两个方面的思考。一是对上个世纪八十年代中国医疗现状存在的深层次矛盾问题的思考;二是对郭晖这样一个普通的轮椅女孩如何能创造出如此奇迹?郭晖靠自学精通英语、日语、法语、拉丁语和古希腊语,无师自通,简直是一个神奇的“学霸”。人人都在探寻成功之道,似乎成功是一件神秘的事情,是聪明者和天才们的专利。郭晖的成功再一次告诉我们,事业是平常人的事业,只要你培养兴趣,走出惰性,战胜挫折,坚持下去,你就可以成功。
我们不能单纯用励志的思想去阅读这部作品,书中用三分之一的篇幅写了郭晖寻医问药的痛苦历程,这是对当时医疗现状、医疗事故法律缺失的声讨,和对从医者良知的拷问。是对弱势人群无助的同情、怜悯。我从11岁的郭晖左膝盖磕破的一处红肿,看到母亲带着她去中医院被误诊为风湿性关节炎,看到转到市级医院实习生男孩给郭晖做第一次手术,看到郭晖转院到湖北长沙一家专业医院长达8个月错误治疗,看到郭晖转院到北京一家医院做两次开胸手术,直至高位截瘫。一朵鲜花待放的生命被残忍地推向深渊,过早的凋零、枯萎了。读这一部分时,我没有眼泪,有的只是疼痛和愤怒。
当上帝关了一扇门,一定会为你打开一扇窗。住院8年的郭晖没有因为高位截瘫而沉沦,她用顽强的毅力发出呐喊声:“我要活下去”“我要坐起来”“我要走出去”“我要上大学”“我要考硕士”“我要上北大”。学习成为她生命的精神支撑。一部书中用三分之二的篇幅在写她不懈地奋斗。当读到她每取得一个成绩时,我都禁不住泪流满面。
这部报告文学没有停留在表述、赞美郭晖取得成功的表层上,而是更深层次的挖掘了这个社会对生命的尊重。比如,郭晖的父母在打车送她参加北大考试时,司机主动把她的轮椅搬进后备箱,后备箱无法盖住。交通方面有规定,后备箱不盖严交警是要罚款的。但是司机说:“我不怕,全社会都要关心残疾人,我相信交警会明白这一点的。”北京的交警果然是通情达理的,他们试图拦了两次车,但当他们看到车上乘坐的残疾人后,就马上举手敬礼,挥手放行了。这样的细节,都给作品带来温度,带来了不同寻常的艺术效果。还有郭晖到北京大学报到的第二天,她以后将经常出入的房间、楼道、厕所、教室等地方的台阶被全部铲平了,代之以适应轮椅行走的缓坡道。再如,沈弘教授那一届仅招收了郭晖这一个新学生,他说“招收她不是出于同情,是因为郭晖是一个合格的学生。”这些都是对尊重生命的具体体现,使一个高度残疾的女孩能够摇着轮椅上北大,和所有健全人一样享有平等的权利。于是,作者感慨地说,这个国家、这个民族正在越来越宽容,越来越人性化起来。毋庸置疑,一个人的命运与这个国家的命运、时代的进步无不紧密相连。
如果把这部书作为一部励志作品,会给我们内心深处带来爱并痛着的强烈感受。就像张海迪对郭晖的评价说,她的身上体现了中华民族五千年自强不息的精神!尤其我国已进入中国特色社会主义新时代,更需要我们有担当的优秀作家们创作出一批弘扬正能量、奏响主旋律的文学精品,讲好中国故事,传播中国声音。郭晖种种成功和辉煌的背后,究竟有多少辛酸的付出和多少我们常人无法想象的困难,答案在她的心里.每每拿起这本书,我都会记起令我潸然泪下的那一幕幕:用来考试的特殊桌子---母亲的搓衣板;赶考途中大小便失禁的种种尴尬难堪的场景;被翻阅无数而破烂不堪的外语词典;泉城硕士学位答辩时的紧张激烈;挑灯夜战,深研英国诗歌、文学,坚持教学的她;画面定格在灯下的那个瘦弱的背影中、、、、我内心油然而生的感动,即使用再多的语言也无以言表.这一切的一切,我相信是郭晖生命中难以忘却的美丽回忆,也是她的一笔宝贵的财富,也是让我们激奋的源泉.
就是这样一位普普通通的女孩,创造了生命的奇迹.北大英语系的博导沈弘教授说:“她是一个坚强的女孩,招收她并不是出于同情,是因为郭晖是一个合格的学生.以她这样的身体条件和家庭条件,能完成大多数人都无法完成的任务,这本身就是一个奇迹!”在我看来,郭晖所创造的生命奇迹,是因为她具有敢于向生活中的不幸挑战的强者精神,她用追求知识作为生命的支柱,用汗水和行动去实现目标,家人和社会对她的关爱更是一直支持着她走下去的动力源泉.这些难得的品质成就了她与众不同的生活,展现出她生命的精彩.我深深地被郭晖的自强不息感动了,也为她父母不离不弃的爱所触动了.仍清晰地记得她母亲那因常年清洗被褥而导致筋骨变形的双手;那位拿着便盆在考场外等候的身影;那位瘦骨嶙峋的父亲弓身背着女孩上楼的身影;在旅馆为找到合适的考试用桌而焦急地留下酸楚清泪的父亲、、、、在沉重的外债压力下,这两位年迈的父母毅然地撑起了这个家,对郭晖不离不弃,并给予无微不至的关怀,给了郭晖无限的生命力!他们为处于逆境和痛苦中的郭晖导航,他们在狂风暴雨时给予她庇护,就这样,在人生的苦旅中一直陪伴在郭晖的左右,直到他们看到生命的曙光,然后一起收获等候已久的幸福.我想,正和中国千千万万的父母一样,他们是用自己的生命为自己的孩子打开一片蓝天,等孩儿自由自在地翱翔于蔚蓝的天空时,是他们最幸福的时刻.而我们,若想分享他们的喜悦,最好的方式就是仰望星空,他们的神圣和伟大,在闪烁着耀眼的光芒.