杨忠║栆树（散文）
说起栆树，人们都应该比较熟悉。
记得在童年的时候，我家的菜园里就有一棵枣树。掘指算来这棵栆树在我童年时，就约有二十多年的树龄了。这棵栆树的树干有饭钵那么粗，二丈多高。树干上裂开了一道道轮纹，枝干托着一层层茂密的叶子，显得婀娜多姿，如一位窈窕的淑女，定定的站在那里。她开的花很特别，一朵朵金黄金黄的，小小的花朵在嫩绿的新枝上贴附着。栆子成熟的时候，满树红彤彤的，像是挂着无数个母指般大小的红灯笼，格外的惹人喜爱，叫人垂涎若滴。当你吃起这栆子的时候，倍感甜脆爽口，一股甜蜜的清香在你觜中回流，叫你吃了一颗想吃下一颗。
可是，叫人意想不到的是，这颗栆树在上世纪七十年代初就离开了我们。那是由于中国共产党内部受到“四人帮”反革命集团的干扰和破坏，国家农村政策受到左倾路线的严重影响造成的。那时的我只有十来岁，不懂得什么叫做“走资本主义道路”，什么叫做“小生产经营者”。
记得那天下午，天空阴沉沉的，乌云像一块块宽闳的灰布笼罩着家乡的一切。大队干部带来了几个人，他们个个的左臂上套着一圈“红袖”，他们的手上各自抓着一把锯，或是握着一张刀。眼睛没有一丝神采，好像被一种薄膜蒙蔽着，辨不出事情的好与坏来。他们先去将三叔公和刘婆家的几颗水桶般粗的枇杷树砍了，然后又把二叔家的几棵梨树也砍了。我原以为二叔在城里工作，有人缘，他的几颗梨树是能躲过这一劫的。然而，也同样是砍了。我站在自己的栆树下面，远远的听见了这几株大树倒地时的“呀咂”声和“咯吱”声。这声音听起来会使人感到一种苍凉、悲哀的感觉。我知道，厄运就将降临到我家的栆树上。我紧紧地抱着栆树！大队干部一行几个人来到栆树旁，废了好大力气，硬把我拉开了。
我看着他们一刀一刀地将栆树砍倒的时候，心如刀割，隐约的听到她心中悲愤的斥责、痛苦的呻吟！看着她就此倒下的身影，我忍耐不住，失声哭了，泪水从自己的脸上涔涔的滚落下来……
我心中暗问自己：为何好端端的果树一下子就要砍掉呢？为何大人们没有一个勇于站出来制止呢？然而，儿时的我，那里知道？！在那个政治运动频繁的年代里，是无所谓正义与真理可言的。谁敢与这种盲目的行为作抗衡与斗争呢？在那个风云变幻的岁月里，人们的生命却与栆树、枇杷树一样同样脆弱，有多少坚持真理、坚守正义的人们罹难于冤屈之中？数不尽！！栆树终被砍了，她的枝干及绿叶在日光中逐渐枯黄，赤色的叶片脱落地面，躯干慢慢成了黑色……这就是绿色的生命——栆树的悲哀！
从此的我，再也不能到她的树上去捕知了，不能再到她的树下去捉蟋蟀、抓蝴蝶了。她曾给予我快乐和兴趣的空间一下子消失得无影无踪。我失去了心中最宝贵的东西，感到异常的空虚和寂寞，陪伴我的只是一颗孤独无助的心。每当我想念她时，我便去菜园，望着她曾经生长过的畦地发呆，久久不愿离去。盼望能再有一棵象她一样的栆树，在这里茁壮生长。往后的日子里，每当我吃起栆子的时候，总觉糟粕乏味，由衷的又会想起她蓬勃向上的生长模样，眼前又闪动着她开花的容颜，挂果的鲜红，一群小伙伴在栆子树下拣栆子的热闹场面……
改革开放以后，为了寄托我对她的思念之情，我特地从远地找来一棵栆苗，就栽在她原来生长过的地方，现在他的树干也已有碗口那么粗了，虽然看上去有点弯曲，但其生命力却也挺顽强的。那年有史以来罕见的大雪，他都熬过去了。最近几年，他的枝叶长得更加苁蓉、浓绿了。
每当我想起从前的她，我便会走到他的身傍，怀着一棵内疚的心情去亲吻他的绿叶，用手去轻抚他的枝干。有时还会为他撒点肥，浇点水，盼望他快快长大，能成为我童年时代的那棵栆树，能治愈我童年心中的创伤，能告慰她的在天之灵，能释放她心中的悲哀！
栆树，她既不去和名花争一朝之艳，又不与异草抢一束之光；既不去和骄杨绿柳夺一盅之水，又不与春桃夏桑斗一颜之美。而是默默地在风雨中生根开花，用其鲜红的果实来丰富我们的生活。
我爱这棵栆树，爱她朴素与平凡的品格，爱她临危不惧、乐于奉献的精神！
我爱这棵顽强地向上生长的栆树！
图文无关，文章配图来源：pexels 授权发布
延伸阅读
作者简介
杨忠。笔名：象牙山人。梅州联通公司职员，汉语言文学专业毕业，热衷写作，作品散见于《羊城晚报》、《梅州日报》、《今日兴宁》及网络平台。
编辑：夏鸥；校对：十一郎
策划：饶云；责编：柳馨梦
投稿邮箱：790417844@qq.com