我出生在一个如今已经不复存在的国家
⭐
设个星标吧朋友们
不然你都接收不到文景的精彩推送了
2019年10月，在法兰克福书展上，一位年仅41岁的青年作家萨沙·斯坦尼西奇（Saša Stanišić）摘得了当年的德国图书奖大奖。
关于萨沙·斯坦尼西奇 Saša Stanišić
一时间，萨沙成为媒体和出版界最关注的明星。获奖小说《我从哪里来》跃居德国《明镜》周刊畅销榜榜首，并在榜单上维持了75周，《明镜》直言“斯坦尼西奇已成为德国最好的作家之一”。据那年参加过法兰克福书展的同事说，书展上到处都是他的高清（shuai qi）照片。
萨沙·斯坦尼西奇 Saša Stanišić
更加传奇的是，锋芒毕露的萨沙并非生于德国，而是南斯拉夫的波斯尼亚，14岁时以波黑战争难民的身份逃亡到海德堡，从那时起，他才开始学习德语并用德语写作。
波黑战争难民
多年后，在《我从哪里来》中，萨沙这样写道：
1978年3月7日，我出生在德里纳河畔的维舍格勒。在我出生前的几天里，雨淅淅沥沥地下个不停。在维舍格勒，3月是最令人厌恶的日子，淫雨霏霏，危机四伏。山里的冰雪开始融化，洪水肆意地漫过一条条河流的堤岸。我们的德里纳河也同样躁动不安，波涛汹涌。半座城池都淹没在洪水里。
在我人生最初几年里，奶奶一直照看我，因为我母亲正在读大学，父亲忙于工作。奶奶是黑社会的人，我给移民局这样写道，干黑社会这一行，有的是时间照看孩子。
《我从哪里来》实拍图
幽默自如、古灵精怪的萨沙无疑是德国当代文坛中最令人惊喜的存在。
南斯拉夫往事
德国图书奖评审委员会在授奖理由中称赞：
萨沙以丰盈的想象将小说从编年史、现实主义和精确纪事的传统中解放出来，带给读者至上的阅读体验。
《我从哪里来》带有强烈的自传色彩。2008年，“我”在德国移民局申请入籍，填写生平时感到自己的人生无法被框到一张表格之中，于是开始了回忆和书写：在那座名叫维舍格勒的小城里，有“我”信仰共产主义的爷爷、将“我”带大的奶奶、在樱花树下翩翩起舞的父母、用红芸豆算命的外婆、牵着山羊前往苏联并最终将山羊送入太空的姨奶奶……回忆连绵展开，一个又一个碎片交织重现那个“已不复存在的祖国”。
《我从哪里来》实拍图
1991年，父亲带“我”观看了贝尔格莱德红星队和德累斯顿火车头队的比赛，当红星队进球时，“那响彻云天的欢呼声似乎就是愤怒的大爆发，是生存恐惧的大爆发”，然而在当时，那“无非只是欢呼庆祝一个举足轻重的进球”。萨沙从当下出发，不断在一个个连绵不断的小故事里回溯往事，寄托着遥远的回忆和乡愁，重现了那个特殊而重大的历史时刻。
贝尔格莱德红星队夺冠照片
2009年，“我”回到维舍格勒探望奶奶，第一次和她一起来到奥斯克鲁沙村：一个只剩下13个居民的村庄。早已故去的爷爷生在这里，也葬在这里。“我”第一次探访了家族墓地，喝下先辈掘开的井水，并在墓碑上看见许多“斯坦尼西奇”。“我”突然对自己的“出身”产生了好奇，并开始沿着时光流逝的反方向，追寻家族中更多的传奇。
新德国人
全书由两条主要的线索交织：一条是对故土的追忆，另一条则是“我”作为战争难民来到德国之后的经历。
到了海德堡后，“我”经历了和其他难民共同生活的日子。敏感的男孩不得不辛酸地看到，作为政治教授的母亲无可奈何地进入酷热的洗衣房里辛勤劳作，身为企业经济学家的父亲则沦落到去建筑工地上干活。
“我”在这里也认识了不同文化背景的移民朋友：有人乘坐拖拉机逃亡，而后每晚必须摇头让自己晕眩才能入睡；有人逃票去应聘一份检票员的工作；有人和“我”半夜在葡萄园中谈论阅读黑塞的感动……海德堡也是“我”遇见爱情的地方，“我”在“家乡大夫”的指引下感受到融入的温暖，在十年级德语老师的鼓励下开始写诗，在移民局工作人员的帮助下继续留在德国读大学。
《我从哪里来》实拍图
两条线索有机地缠绕在一起，形成对照之势，叙事也常常游走在回忆和现实之间，串连着历史和当下，在艰难酸楚与温暖感动中并行，并最终指向萨沙对“出身”的思考。
什么是“出身”呢？在现实中，“出身永远是一种身份建构！一种服饰，一旦它罩在你的身上，那你就不得不一辈子穿着它。这样的服饰是一种魔咒”，但萨沙凭借个体的经验追问，探索并挑战了这个问题，并用他的故事给出了答案。
正因如此，德国《明镜》周刊称：“《我从哪里来》书写了超越民族的、南斯拉夫理想式的、属于全欧洲的故事，同时告诉我们应该拥有什么样的未来。”
《我从哪里来》实拍图
独特的小说形式
斯坦尼西奇是一位有强烈形式创新自觉的作家。《我从哪里来》彻底打破了自传体小说编年史式的现实主义叙事模式，采用了独具风格的断片表现形式，在一个个富含深意的故事中，叙事时空变换自如，当下与历史交错，真实与虚构融贯，多视角和断片式地表现出一个层次丰富、错综交织的“出身”万花筒。
小说最后一部分《龙——守护神》更是一场全新的文学实验和冒险游戏。斯坦尼西奇借鉴了游戏攻略式写法，在每一小节的末尾，都让读者参与到叙事中来。
《我从哪里来》实拍图
读者可以根据自己的决定前往不同的页码，按照不同的线索和顺序来阅读这一部分，同时展现出小说结局的多种可能性。在这里，阅读和游戏融为一体，读者参与到故事的创作中来，创造了小说生成的新模式。
《我从哪里来》实拍图
《我从哪里来》塑造了全新的叙述形式：交织漫游的故事、游戏攻略式写法，令人感动、惊叹、目不暇接。
——《法兰克福汇报》
如果说德国当代文学中出现了具有移民背景的黄金一代，萨沙·斯坦尼西奇则是当之无愧的领军人物。
——德国《世界报》
《我从哪里来》
[德] 萨沙·斯坦尼西奇 著，韩瑞祥 译
☆ 德国图书奖大奖、艾兴多夫文学奖获奖作品！《明镜周刊》畅销榜首，蝉联畅销榜75周！25国语言火热抢读。
☆ 作者生于波斯尼亚，14岁时与父母逃亡到德国海德堡，从波黑战争难民成长为德国文坛新星。机智、疯狂、奇妙、幽默的文风，被媒体誉为“德国当代文学的领军人物”。
☆ 贝尔格莱德红星队、飞向太空的山羊、龙守护神、初恋、祖辈墓地中的井水……自由穿行于回忆与现实，在心酸与温暖交织的故事中找回故乡。
☆ 小说叙事的高度革新！最后一章《龙——守护神》是大胆的文学实验，让读者参与到结尾的叙述中，根据不同的线索和阅读顺序，展现小说结局的多种可能性。