有阳光的早晨

自行车依靠在冬青上。冬青长不高。冬青是常绿的，冬天也是绿的，但是深绿的，好像很沉重，好像沉着脸。冬青在想着什么呢？

又一辆自行车，也依靠在冬青上。一辆脚蹬三轮车，停泊在冬青旁边。三轮车有三个轮子，它自己可以稳得住。三轮车像一只螃蟹，静止在那里，蓄势待发。总会有人来骑走它的。

太阳和昨天一样在同一棵树后面，闪烁着一小撮刺眼的亮光。就好像在和你挤眉弄眼，在和你打招呼，在和你微笑。你看阳光在闪烁，那是树叶在摇摆，是你自己在晃动。

没看见扫树叶的人。他一定是来过了，只是我没遇见。他有一个打扫工具，平放在地面上可以当铲子，能把树叶铲进去。一旦提起来，铲口自动向上转，落叶被收纳在里面，也不会掉落出来。他每天沿着街道，走走停停，扫来扫去的。

街边的冬青上搭建了木条框架，昨天还没有，今天就有了。过不了多久，就会有塑料布覆盖在上面，给冬青支起帐篷。这样冬青就不怕下雪了。一旦到了冬天，谁不会冷呢？谁又不怕冷呢？

坐在公交车上。阳光照着我，我闭上了眼。又开始想了，一直这样在一辆公交车上，靠着窗户坐着，让阳光照着，跟着车移动着，这样多好啊。要这样坐上一天。一天不够，就两天，三天。这样的念头有过不少次了。

爬山虎在墙上枯萎了，由绿色成了枯黄的，看起来却还是好的。总比墙上什么都没有的好。

梧桐树的树叶枯黄居多，只带着很少的绿了。槐树呢，还是绿色居多，当然也有了枯黄。它们都站在街道边上，各成一排，只隔着一条街道互相望着。

人行道上的落叶，一点都不担心踩到它。一枚枚的小小的落叶，全都和颜悦色的。贴在石板上，一动不动的，一声不吭的。被踩到也不吱呀。从树上掉下来了，也就全然接受了。

小店的小老板坐在门外的一把小椅子上，让阳光照着他。他就是要吸收阳光的。他的瘦小的身体，就是一个打开的状态，就是要拥抱获取什么。他翘起一条腿，两只手在膝上搭着，像一间乖巧的小屋，让阳光照着他。