《地安门史话》连载（17）

张先得（中）捐赠画作

还有位名为张先得的年轻人，当时是北平艺专（中央美术学院前身）的学生，站在北新桥的欢迎队伍中，衣服后背上用粉笔写着“解放了”，又唱又蹦地表达对北京古城的热爱。偶然间，他听说北京的城门楼有可能陆续要拆掉，并且听同学们聊天说，地安门也可能要拆除。在目睹了三座门被拆除的场面后，张先得觉得这个传言是可信的。这么古老的城门楼子，怎么说拆就给拆了，实在是太可惜了。随即，张先得背上写生板，带上画笔和颜料赶到地安门前，花了三个小时画了张地安门的水彩画，将地安门的雄伟英姿永久记录下来，也为他心中的地安门留下张珍贵的“遗照”。

1957年崇文门

张先得动情地说：“我对地安门感情特别深，上学的时候总去哪玩儿。那时候地安门相当新啊，尤其两边耳房台阶，都是很宽的青白石台阶，好多老头夏天都躺在那里睡觉、下棋，那是非常好的地方。”就在他画了地安门不久，张先得下班回家路过地安门时，发现“一个人在拆，一个人在凿，一个人骑在螭吻上，将一块块凿碎了的碎砖烂瓦扔下来”。厚厚的锡板砸到地面上，伴着灰尘发出“咣咣”声响。

张先得当时就感到，那每一块扔在地上的砖石，如同砸在自己的胸口上，特别堵得慌。这都是老祖宗留下来的宝贝，怎么说拆就给拆了。以后，张先得每天下班走在地安门平整的马路上，总感觉缺了点什么。

在地安门被拆除之后，一位年过半百的老人，每天都站立在十字路口，眼神发愣，黯然神伤。老人姓杨，年轻时就在地安门脚下摆烟摊，卖水果。虽说是小本经营，养家糊口不容易，但是守着地安门这块宝地，有左邻右舍、街里街坊们的欢声笑语，杨先生每天都活得有滋有味儿。傍晚，杨先生打开话匣子，将音量调得最大，人们便三三两两地凑到烟摊前，谈天说地，家长里短的聊闲篇。要是赶上杨先生兴致好时，便拿出他那头号大空竹，为大家表演上一段拿手绝活儿。那空竹斗起来喔喔作响，瞬间腾空，瞬间落地，不断引来阵阵喝彩之声。

京城百姓生活

如今，地安门没了，望着空荡荡的大马路，杨先生失落的心情到了极点。他索性关门歇业，坐吃山空。正因如此，他的两个儿子杨燕生、杨金生也摆脱了给父亲当小伙计的差事，分别应征入伍，成为中国人民解放军海军和陆军。杨先生也光荣地成为了军属，望着儿子寄回家的立功喜报，杨先生的脸上又现出久违的笑脸。

晚清时期地安门

1953年，在一份《改建与扩建北京市规划草案的要点》中阐述道，北京的皇宫和城墙表现了“封建帝王唯我独尊和维护封建统治阶级的思想……要打破旧的格局所给予的限制和束缚，改造和拆除那些妨碍城市发展的和不适于人民需要的部分。”在此纲领的指导下，破旧立新、改天换地的气氛弥漫着整个京城。

北京城在1955-1965年的十年间，基本完成了城墙和城门楼拆除改造，一条条宽敞无比的柏油马路，替代了被旧城墙环绕的北京城。（待续）