回【顾】英国之行:逐水而居

英国很多地名很长,其中都有条河的名字。我自己走过的有Stratford-upon-Avon(莎士比亚的家乡)、Hay-on-Wye(人均书店最多的小镇)、Bourton-on-water(英格兰最美乡村的代表)。英格兰北边的著名城市Newcastle-upon-Tyne也是。其他诸如Newark-on-Trent,Stow-on-the-Wold,Richmond-upon-Thames,Newcastle-under-Lyme等等。 翻译成中文就是“埃文河畔的斯特拉斯堡”、“瓦伊河畔的海伊”、“水上博尔顿”等,仍然很长。

几年前,我和朋友驱车横穿内蒙古,北上漠河,然后竖穿东三省回北京。在黑龙江一个省,我就遇到了很多用河水命名的城市:黑河、漠河、七台河、绥芬河、讷河、通河、龙江、牡丹江等等。宜春市下面有汤旺河区、乌马河区。七台河市下面有茄子河区。就是省会哈尔滨也有个滨字,最初是在哪个水系的旁边我没有去研究,但一定和某个水有关。

英国第二大城市伯明翰,尽管Lonely Planet说它的商业中心排在运河两边是错的,但这话如果放在一百年前,就可能是对的。

我自己去探访伯明翰运河的时候发现,这里不仅是一条运河,运河两边叉出去很多小河,实际上是一个密密麻麻的水网。伯明翰的发达一定和这条运河及其水网相关。只不过后来随着公路,特别是铁路的兴起,水路运输的重要性日渐衰退,最后只剩下了景观一个作用。

这和我们的大运河一样。大运河曾经是中国南北交通大动脉,对中国的经济和政治发展发挥过重大作用,并催生了一大批运河两岸的城市。扬州的名声来自它是大运河和长江的交叉口。《金瓶梅》故事的发生地山东清河也是运河边上的城市,当时是山东最繁华的城市。(《金瓶梅》的故事背景研究结果很杂。)

和伯明翰的运河一样,中国的大运河现在也被荒废,河道变窄,很多河段淤塞,早已不能通航。

人类的早期发展和地理、地貌密切相关。世界几大文明都用水命名:黄河文明、尼罗河文明、两河文明、恒河文明等等。人类逐水而居是个硬道理。中国迄今的贫困地区多数都和缺水相关。

我经常想,水是有生命的。我们在所有的江河上大量地筑坝,建水电站,把本来由西向东流的长江引向北方,给毫不心疼地浪费水资源的北京供水,都是一种对大自然的亵渎和破坏。终究有一天,我们要还账的。

我一再和朋友们讲一个观点:人是大自然的一部分,但是人太聪明,总想把自己从大自然中剥离出来,然后回过头去改造和破坏大自然。第一这是不可能的事,第二最终一定会偿还。

天人合一,就是让人重归大自然。那是我们努力的方向。人类发展的最高阶段,一定是最大程度地回归大自然。

(0)

相关推荐