蓝江小译|提摩太·莫顿:一些人的正常,另一些人的灾难
文|提摩太·莫顿
《生态地生存》
译|蓝江
三、一些人的正常,另一些人的灾难
这种正常化是真实的——它发生了,也许它确实与在某个地方睡觉有关系。但这真的是因为事物的上手性,随用随取,是正常的状态吗?物导向的本体论认为,事物的这种上手性是位于更深层次和更奇怪的东西之上的。在“准备好”和“存在”之间存在着一种奇怪的错位。事物的发生不需要我们多加注意(准备好),然而同样的东西在发生故障时却显得很奇怪(上手性)。这是因为事物本身是不可把握的,完全和彻底的,正如他们所说的那样,是不可复制的。事物不能被任何东西完全访问,包括它们自己。
你可以拨动电灯开关,舔它,无视它,思考它,融化它,用粒子加速器发射它的质子,为它写一首诗,对它进行冥想,直到你立地成佛。这些都不会穷尽电灯开关的实在。开关可以成为有知觉的人,发展出说话的能力,并上一个脱口秀节目。它在节目中所说的不是开关,而是开关的自传。“好吧,我发现自己被这个哲学家玩弄于股掌之间,他要倒时差,这真的很奇怪......我麻烦了。”
即使是电灯开关,如果有一天上了奥普拉·温弗里的脱口秀,也可能会像《一生一世》中的歌手大卫·伯恩那样说些什么。“这不是我美丽的房子……”[1]这是因为事物是神秘的,以一种激进和不可复制的方式。神秘来自希腊语的muein,意思是闭上嘴唇。事物是不可言说的。而你发现事物的这一方面,仿佛你能以某种方式感受到那种不可感受性,在美的体验中,或者像济慈所说的那样,感受不到它。[2]这种 “而你可能发现自己”的试探性的犹豫性的从句品质并不只是暂时的昙花一现,它当然也不只是一种只发生在有知觉的生命身上的现象,更不用说有意识的生命,更不用说人类的。它几乎无处不在,因为存在并不是存在。
康德表明,真实和实在之间是有区别的。这就像乐谱——页面上的一堆点和线——与音乐家和前来聆听的观众对该乐谱的“实在化”之间的区别。如果你愿意的话,现实是一种感觉,它是真实的:音乐就是它,这是一首巴赫的小提琴奏鸣曲,而不是一首电子舞曲,但在你演奏它或聆听它之前,它并不真正“存在”。
康德提出,这个 “实施者”是“先验主体”,一个相当抽象的、普遍的存在,它与小小的我不同,但它似乎像一个看不见的气球一样跟着我,把事物“摆置”成大或小、快或慢(它是一个相当无聊的气球,只负责在时间和空间的延伸)。自康德以来,人们提出了其他一些“实施者”的人选。黑格尔认为,“实施者”是他所说的“精神”,是西方人类历史巨大进程。马克思认为“实施者”是人类的经济关系:当然,有土豆,但它们并不真正存在,直到我挖出一个并把它变成炸薯条。尼采断言,“实施者”是“权力意志”:事情是真实的,因为你说它们是真实的,而且你拿着一把步枪,所以我不打算争论。
而海德格尔认为,“实施者”是一种叫做此在(Dasein)的神秘存在。这个词在德语中是“在那里存在”的意思,而且它是故意模糊的。海德格尔认为,更具体的东西(如康德的 “主体”或人的概念或 “经济关系”)是此在的“样态”,有点像音乐的曲调。古代美索不达米亚是农业 “文明”曲调中的此在,而原住民是旧石器时代狩猎采集者曲调中的此在。人类并不“拥有”此在,因为才在产生或实现了人类,就像我们的小提琴手实现了巴赫的奏鸣曲一样。虽然没有任何迹象表明此在不可能完全是人类,但这正是海德格尔所误导的断言。此在并不完全在那里,不断地——它是一盏闪烁的灯。但对海德格尔来说,它完全是人,而德国的闪烁之光要比其他种类的闪烁之光更真实。这一切都没有意义。按照海德格尔自己的说法,这一切都没有意义。这就是物导向的本体论论证的东西。去纳粹化海德格尔并不意味着无视他或绕过他。去纳粹化海德格尔实际上意味着比海德格尔更加海德格尔。
因此,如果美的真实感告诉你关于任何东西的真实情况——任何东西在物导向的本体论中都被称为物体,而这些种类的物体与物化的东西截然不同,因为它们根本上是神秘的——真实感告诉你的是,事物是敞开的。另外,美感体验告诉你,这个东西,这个我在这里可以看到的东西,是不可把握的。它是完全生动的,但我却无法掌握它……我根本无法保持我的头发。这就像美国汽车侧面的镜子在告诉你,在你的眼角处。镜子里的物体比它们看起来更近。或者它就像艺术家哈伊姆·斯坦巴赫(Haim Steinbach)的架子上的物体。事物在本质上是古怪的、怪异的、不合时宜的——这种不合时宜并不仅仅是事物破损和失灵的功能,而是变得无所适从。你在时差中或在哈伊姆·斯坦巴赫的装置中所体验到的,正是关于事物的确切情况。
这一切都相当于,事物的正常化才是扭曲的。这是扭曲的扭曲。在某个地方存在,在一个时代里存在,例如在一个大规模灭绝的时代的存在,在本质上是不可思议的。我们一直没有太多关注,这种不关注已经持续了大约一万两千年,自从农业开始,最终需要工业化进程来维持自己,因此化石燃料,因此全球变暖,因此大规模灭绝。