这个21岁的女足球员，凭什么赢得《卫报》2018年度最佳

第248篇-卡迪迦·肖

《卫报》的评选标准向来不同寻常。

几乎所有2018年最佳足球运动员的奖项都被莫德里奇收入囊中，唯独《卫报》的年度最佳，却是颁给了一个21岁的牙买加女足运动员卡迪迦·肖（Khadija Shaw）。

《卫报》2016年开始评选自己的年度足球先生，评选标准不同于世界足球先生或金球奖，而是颁发给那些在克服逆境、帮助他人或以非凡的诚实行为树立足球榜样等方面做出杰出贡献的球员。

2016年奖项得主是卡利亚里后卫法比奥·皮萨卡内，怕是只有硬核意甲球迷才知晓。皮萨卡内有什么成就？2016年9月，30岁的他才第一次站上意甲舞台。

皮萨卡内出生于那不勒斯最复杂的区域，孩童时期在街上踢球，五米开外就有可能发生枪杀，“我们都停了下来，然后又继续踢球。丑陋的是，这几乎是常态。”

14岁时，他患上格林-巴利综合征，这种疾病会导致四肢软瘫，以及不同程度的感觉障碍。皮萨卡内一度四肢失去所有的活动能力，在医院住了三个半月，其中20天处于昏迷状态，被送到重症监护室，最危险的时候，父亲告诉他可能会死去。

奇迹的是，皮萨卡内最终战胜了疾病，2016年9月，30岁的他职业生涯首度亮相意甲。

2017年的得主名气稍微大一些，是效力于曼联的马塔。

马塔在场内的贡献可能无法与梅西、C罗等人相提并论，但他在场外发起的Common Goal慈善基金计划，号召球员和教练将薪水的1%捐赠出来，用作慈善。

马塔在2017年8月发起，不到五个月的时间里，来自17个国家的35名球员加入，其中包括胡梅尔斯、基耶利尼、香川真司、小舒梅切尔等人。

Common Goal慈善基金计划希望将足球这个价值数十亿美元的产业的1%用作慈善，这似乎是一个不可能实现的梦想——就像一个小男孩想成为顶级足球运动员的梦想一样。

卡迪迦·肖又做了什么赢得2018年的《卫报》年度足球运动员呢？

竞技上来说，卡迪迦·肖的2018年足够成功——她为国家队出场9次，攻入11球，带领牙买加女足历史上首次杀入世界杯；她是家族里第一个获得美国大学学位的人，带领田纳西志愿者队在NCAA女足首次杀入八强。

当然，《卫报》才不在乎这些成绩，否则，莫德里奇、C罗、梅西们更值得获奖，不是么？在成功的背后，是卡迪迦·肖不幸的成长经历。

卡迪迦·肖出生在牙买加旧都西班牙城的一个贫困社区，父亲是个鞋匠，母亲在家养鸡，家里共13个小孩，7男6女，卡迪迦·肖最小。一对突出的门牙，和对胡萝卜的偏爱，让卡迪迦·肖赢得了“小兔子”（Bunny）的外号。

“小兔子”回忆小时成长的环境，音乐声和枪声共存，无所不在的街头暴力团伙让她的生活暗无天日，“在那样的环境中成长是一种挣扎，我无法相信父母是如何坚持下来的，是什么激励他们一直激励我。”

放学后，“小兔子”会到街边看哥哥们踢球，然后再偷偷去附近的地里练习，因为母亲不准她踢球，她担心女儿在这项对女孩来说太粗糙的运动上花费太多的时间。

哥哥们倒是偷偷为“小兔子”开小灶，七年级时，她被牙买加足球总监邀请参加足协夏令营，妈妈的态度终于软化。

14岁那年，“小兔子”先后代表牙买加U15、U17和U20女足出场，创造历史。到11年级时，美国大学的邀约来了，牙买加女足主教练推荐她去佛罗里达大学，但因为错过SAT考试，“小兔子”只能先读两年预科，这时候，田纳西大学为她敞开了大门。

眼看事业蒸蒸日上，家里遭遇的不幸却一件接着一件，三个兄弟因为帮派之间的枪支暴力而死，接着又有一人死于车祸。2016年，她的两个表兄弟，一个死于枪杀，一个在足球场触电身亡。

“小兔子”说：“他们说你不应该问上帝为什么，但有时我忍不住会问，为什么？为什么会这样？”

那些击不垮你的，终会让你更强大。这只能是事后的总结，我们无法想象当时的“小兔子”有多么痛苦。她一次次打电话回家，说自己想要回家，但家人劝她，“不，你必须留下来！你必须让自己更好！”

她将亲人逝去的痛苦加倍化为事业上的努力，坚信所爱的人仍与自己同在，“最困难的地方是他们不在了，哪怕我取得了什么成就，我都无法告诉他们了。”

2018年，“小兔子”在国家队出场9次，攻入11球，牙买加女足历史上杀入2019年世界杯。

大四这一年，她代表田纳西队在15场比赛里攻入13球，队史首次杀入NCAA八强。

今年夏天，“小兔子”将大学毕业，女足世界杯后，她或许有机会赢得美国或欧洲的一份职业合同。不管是什么，她的背后总有家人的支持，“别人会说，足球是男人的运动，但他们从没有劝我从事别的运动。他们总是说，如果这是你的梦想，那就去努力实现它。有时候我做得不好，他们会说，没事，下一次，你下次就能做到了。”